活着就意味着经历变化。年龄不同，所做的事情自然有别。童年时做游戏，在青春期读读诗，甚至模仿着写几首，这都很经常。对于大多数人来说，不经常的是告别了童年还在做游戏，告别了青春还在与诗为伍。然而，诗人正是突破年龄限制的人：他告别了童年，却留下一颗童心；告别了青春，却维持着对生活的激情。究其原因，从他遇到并热爱诗歌的那一天起，诗歌就已经在他心中扎根。因此，诗人的命运就是顺应这种内在的连续性，携带诗歌穿越生命。在我看来，这未尝不是一种幸运。
根据我的观察和体验，除了童年时期之外，人的一生都有可能遇到精神危机，尤其是青春期和中年期。前者主...
