关于“文化大革命”的记载是很多的，这是一个新闻层出、新名词不断涌现、而且被不断刷新的年代，我将偏重回忆不被注意的民间情况，以避免政治斗争的叙述重复和这段民间历史的失传。
街名是首先被列入革命的对象之一，红栏杆街的路名有先见之明，领衔的“红”字幸运地被公认留用，改名为红街，有点王菲歌名的风格（“将爱”是“将爱情进行到底”；“旋木”是“旋转的木马”；“美错”是“美丽的错误”）。但是当时尚没有知识产权的意识，其它地方也出现了冒牌的红街，送信就有了问题。红街还算是幸运的，有的街道被“智者见智、仁者见仁”地改了许多名称，东面街牌和西面街牌的上面被贴上毫不相干的名称，气魄都很大，例如“红全球街”和“全无敌街”并存，使人无所适从。
“破四旧”的学问就更多了，每个家庭都全方位地把以前一切文化痕迹扫除干净，许多文物也毁于一旦，我在1965年看过的书全部属于“封、资、修”（封建主义、资本主义、修正主义）之列，几乎成了禁书，再看只能一个人暗地里看了，连我经常翻的《外国名歌200首》也被作为禁书，1969年被农场收掉。当时有聪明人用“革命书籍”的封面包喜欢看的书。
人们的衣着必须规范，不能有小裤腿、尖头皮鞋和花俏的打扮，许多小裤腿被毫不留情地剪坏。
许多“牛鬼蛇神”被剃了“阴阳头”，就是一半光头、一半有发，对女性头发作处理也是毫不含糊的。
红卫兵由北京学生发明，佩带毛泽东的手书“红卫兵”袖章，最初只能由“红五类”（工人、贫农、下中农、革命干部、店员）的子女参加。在血统论的统治下，开会发言前先要报家庭出身的成份，如果不是“红五类”的就会被轰下。当时有一付著名的对联：“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋；基本如此，鬼见愁。”“黑五类”子女为了和发动父亲或母亲划清界线，许多人甚至宣布脱离亲属关系。后来出现了一些红卫兵领袖，当时最著名的是北京的聂元梓和蒯大富。聂元梓“炮打司令部”的大字报被毛泽东称为是“全国第一张马列主义的大字报”，其地位和现在的版主不可同日而语。北京航空学院的“北航红旗”是一个著名的红卫兵组织，也就如现在名牌企业商标、商号的无形资产。
“把斗争大方向指向走资本主义的当权派”的阶段产生了登峰造极之作，北京的红卫兵开始南下，带来了军服热和皮带文化，皮带的使用是以后武斗的前奏。当权者遭受批斗是中国历史空前的，他们在后来还要受皮肉之苦，除了没有剥夺生命，差不多象法国革命把路易十六送上断头台一样了。
军服皮带上的扣子也非比寻常，可以产生好莱坞大片《耶苏受难》的效果。
法国革命时代出现的“保皇党”也复活了，当时对不“革命”的人就以“保皇派”相称，鄙称“老保”。
上海市明德中学的党支部书记
全国出现了无数《红卫兵报》，民间出版业兴旺发达，加上写大量大字报的需要，纸张的需要量急剧上升。如果在现在，纸张概念的股票肯定是大涨了。在显要地方张贴的大字报会很快被复贴而刷新，就如我现在发帖的遭遇差不多。
在北京红卫兵到全国串连的示范下，全国出现了“革命大串连”，在全世界开了坐火车、乘汽车、电车和进入公园、博物馆等参观、观光不化钱的先河，各条铁路线挤满了学生，有的车厢人满为患，以致有男、女生就地小便的情况发生。如果不买另食，可以认为已经进入了低标准的共产主义，因此我不大需要花钱。这个时期没有发生大事故和案件应该说是个衍生奇迹。如果把我当初在北京一个月的消费按照现在的费用来清算，那不会是小数目。
毛泽东在北京接见红卫兵的壮举把最胆小的学生也吸引了出来，“大串连”运动走向了高潮。我在金秋10月到了北京，住在德胜门附近的关厢的一所学校里，我每天吃米饭和馒头，菜是天津大白菜和肉丝，那时是盆柿上市的时候，我第一次吃到硬的柿子。我出发去看大学的大字报，同时也游山玩水，一切都是免费的，我到过凡是知道的地方，包括看香山的红叶。因为若干年以后我多次到北京，现在已经无法区分出哪些地方是我1966年去过的，留下佩带袖标的照片只有在白塔公园的白塔前照的。在那个非常时期，却没有听到过有刑事案子发生，不认识的人都相处很好。我记得是
离开北京以后，我也到过其它地方，不少地方有儿童站岗，我必须回答毛泽东语录才能够通过。当年出现了一批背诵天才，能够把《毛主席语录》完整背出来，这本书被西方称为“小红书”，用红的塑料做封面，再版时由“伟大的副统帅”林彪作“再版前言”。关于林彪，以后会专门提及，他充当了当时个人崇拜的总导演。
在任何会议开始的时候，首先是朗读《毛主席语录》，各种观点的人都可以选择领读自己感到有利的语录，以至出现巧妙的语录战。《毛主席语录》分若干专题，第一条是：“领导我们事业的核心力量是中国共产党，指导我们思想的理论基础是马克思、列宁主义”，这条语录编成的歌后面还有“毛主席万岁！共产党万岁！毛主席万岁！共产党万岁！万岁！万岁！万万岁！”的无伴奏口号。
全国出现了“红海洋”，就是把一切可以利用的地方作为政治广告发布阵地，基调是红色。每个弄堂和家门口写上毛泽东的诗词对联，例如“四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷急”、“为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天”。油漆概念股也开始上涨了。
所有的人都佩带了毛泽东的像章，像章的大小、材质、画面不一，有的人收藏了许多款式，甚至听说有人把像章别进皮肉。后来毛泽东本人发出“还我飞机”的感叹，因为像章都是用铝制作的。周恩来一直佩带着一个小长方章，现在可以从当时周恩来的照片中看到。
在全国一切地方实现了“早请示、晚汇报”。人们聚集在有毛泽东画像的地方，由扮演领颂角色的人先领读“首先，敬祝我们伟大的领袖、伟大的导师、伟大的统帅、伟大的舵手，我们心中最红、最红的红太阳毛主席万寿无疆！万寿无疆！万寿无疆！”，接着是读《毛主席语录》，然后在“早请示”中谈一天的工作计划，在“晚汇报”中总结一天的工作，最后是合唱《大海航行靠舵手》，全曲是：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳。雨露滋润禾苗壮，干革命靠的是毛泽东思想。鱼儿离不开水呀，瓜儿离不开秧，革命群众离不开共产党，毛泽东思想是不落的太阳！”
最可笑的是家庭中的学习会，在权威家长的领颂下，全家人从背颂毛泽东最新指示“毛主席老人家指示我们：要斗私批修！要斗私批修！要斗私批修！”开始，然后再各自检查私心杂念。
后来发明了“忠字舞”，以表示对毛泽东的忠心。男女老少都跳起了舞，其场景犹如图腾现场。
每一次发布毛泽东的“最新指示”，各单位就纷纷游行庆祝。后来有了规律，都安排在20时的“新闻和各地人民广播电台联播节目”里。在“最新指示”广播后，各路大游行都出现了，非常热闹。
毛泽东的普及文章是“副统帅”林彪所说的“老三篇”，即《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》。林彪认为：“‘老三篇’不但战士需要学，干部也要学。‘老三篇’最容易懂，真正做到就不容易了。要把‘老三篇’当作座右铭来学，哪一级都要学，学了就要用。搞好思想革命化。”这一段话谱成曲后的歌，我现在还可以唱出来。毛泽东的四篇哲学文章是《矛盾论》、《实践论》、《人的正确思想是从哪里来的》和另一篇我已经忘却的文章。
后来的进一步发展是由林彪创新的“活学活用”论。林彪指示说，学习毛泽东的著作要“活学活用、学用一致、急用先学、立竿见影”。在这个导向下，后来出现了一个奇迹，一名不识字的叫顾阿桃的农村妇女居然能够用手绘的草图来进行“无文字报告”，汇报了学习毛泽东著作的成果。
“文化大革命”就如一首交响曲，它的第一主题是“乱”，第二主题是“收”，两个主题交替出现，但是这场交响曲演奏的时间实在太长了，一共10年。
（时代录音）1966年的一首歌：“革命不是请客吃饭，不是做文章，不是绘画绣花，不能那样雅致，那样从容不迫、文质彬彬，那样温良恭谦让。革命是暴动，是一个阶级推翻一个阶级暴烈的行动。”（《毛主席语录歌》，出自毛泽东《湖南农民运动考察报告》一文。）在每次斗争会之前，基调就已经这样定下了。暴烈行动在次年得以全面而充分的印证。