贵增在大学读的是美术专业，而同时爱好文学。大概因为后来从事的工作不允许他用更多的时间去画画，倒使他挤出时间来写了不少诗文。前几年，他有一本诗集问世，着实给了我一个惊喜。如今，他又送来一摞书稿，是他的散文结集，又给了我一番惊喜。他要我为之写几句话，当然是义不容辞了。

文章怎样写？似乎贵增并没有专门学过。但是多少大文豪当初也没有学过怎样写文章，后来却成了文豪。鲁迅就曾说，自己不曾读过什么文章作法：“从前教我们作文的先生，并不传授什么《马氏文通》、《文章作法》之流，一天到晚，只是读，做，读，做；做得不好，又读，又做。他却决不说坏处在哪里，作文要怎样。一条暗胡同，一任你自己去摸索，走得通与否，大家听天由命。但偶然之间，也会不知怎么一来——真是‘偶然之间’而且‘不知怎么一来’，——卷子上的文章，居然被涂改的少下去，留下的，而且有密圈的处所多起来了。”可以想象，贵增大约也是这样，读，作，读，作，最后“不知怎么一来”，文章居然作得像模像样了。这“不知怎么一来”说得轻巧，但肯定不是一件简单的事。他不知读了多少，作了多少，而且连帮他涂改文章的先生也没有。他面前的“暗胡同”更长，他的“摸索”更艰难。他的文章究竟是怎样写出来的？答案大概就在这部书里。

    《山花集》全书分四个部分：忘不了的人，记得清的事，家里的风景，外面的世界。细读下来，一个个人物，一个个场景次第展开。望子成龙的母亲，道德事业榜样的五叔，高风硕学的书法家，严谨敬业的中学校长，还有，喷香的韭菜花，难舍的竹筷子……贵增带我们回到了他的家乡，回到了他的童年。平平的话语，淡淡的讲述，却让我们感到了他的心，他的情。乡情，亲情，母子情，父女情，师弟情，同志情……是大才者必有真性情。因为他有感情的投入，读者才有可能为之感动。文学要求真诚。贵增是真诚地用心去写的。虚情假意，无病呻吟，不能打动读者，也与文学的原则相违背。

文学要求真实。文学的真实是建立在真实生活基础上的。对生活了解、感悟的程度，决定着文学作品的高下。所以，巴金曾说过“写尔所知”。不了解、不知道的东西不要写，写你知道的东西。小说、戏剧是可以虚构的，但从好的小说、戏剧中同样可以感受到生活的深度。散文这种体裁，是不能虚构的。把虚构的事虚构的人当真事说，那是欺骗读者。上世纪五六十年代，一位名满天下的散文家，确实是调遣文字高手，一篇篇美文，读之往往令人陶醉。在标榜写实的文章中，却经营了一个虚幻的世界，远离真实的社会民生，无关大众的甘苦冷暖。没过几年，在我们民族经历一场灾难之后，我们发现受到了那些文章的欺骗。那些风靡一时的文章，也随风而去，迅速被人遗忘了。近年，又有人用写小说的笔法写散文，为了表达自己的意旨，竟不惜编造出一些故事，说自己为此如何如何被感动，甚至假造掌故、曲解典章，牵强附会，为的是阐发“哲理”。这样的文章也会打动人。但是一旦其中的造假被发现，作者苦心编织的文化之旅就成了梦游，那些幽思和煽情就都成了无本之木，无水之花，那些刻意营造的情境犹如经过细心雕琢却缺乏生命的的盆景。不幸的是，近来竟有人要把这种文章奉为圭臬。流风所及，使散文这一文体也受到了伤害。当浩劫之后普遍缺少文化时，这样的文化确实会慰籍久已枯寂的心，但当大家普遍有了点文化的时候，这些东西就显得虚幻苍白了。《山花集》中所记的人和事，都是作者亲历，可能有所取舍，但绝无半点虚言。家乡的山，家乡的河，忙碌热闹的春节，不停旋转的水车……也许这些都不是什么大事，无关宏旨，也发不出那么多宏论，但它们却映照出真实生活的一角。丰富多彩的时代的画卷不就是一个个细节构成的吗！如果能忠实地记录一人一事，揭其一角，也是可以留传后世的。

但作文仅仅有了真实还不够。孔子曰：“言之无文，行而不远。”（《左传》）文是言的翅膀。散文是用来记事、抒情的。记事抒情，如果文字失于驾驭、缺乏修饰，所言必不能达意。但如果缺乏文采，无人乐读，岂能远播广布！作文不仅要言之有物，足以益心益智，作文还要谋篇布局，锤炼字句，足以供人怡情赏心。好的文章，如同写生之高手，状物拟情，分毫不爽。好的文章，也如同摄影之高手，捕捉佳境，独具慧眼。贵增受过专业美术教育，必定是深解个中三昧了。如果说真情来自真诚，真实来自忠实的话，那么，文字的真切，包括准确、切实、贴切，就需要打磨修炼了。中国文字何其丰富，色彩千般，情绪万别，一字之差常常会风韵顿失。古人为准确地描摹意境锤字锻句，留下了多少佳话。人们称赞那些登峰造极的文字为“惊人”。杜甫说“语不惊人死不休”，李清照晚年还在感叹“学诗漫有惊人句”。惊人之语是它们的毕生追求。诗词如此，文章亦如此。太史公著史，竟被称为“无韵之离骚”。史著写到那种程度，着实惊人了。惊人，并不是故作高深或借离奇怪异来吓人，惊人之语反倒往往是平易而有似天成的。千锤百炼而不露痕迹，看似漫不经意，实则呕心沥血。但无论文字如何惊人，其目的都是为了状物达情，如果脱离了要表达的目的，语句再惊人也是没有意义的。奇字丽句的要害在于恰当、真切。

《山花集》的文字可以用天然平易称之。读这些文章，如同与作者促膝而谈。没有高声疾语，没有拿腔作势，他和你贴得那么近，你感到轻松、随意。还要说和作者出身于美术专业不无关系，他特别注意情景的颜色画面、人物的容貌形态。他是在用语言描图，用文字绘画。读他的文章，你会看到色彩，听到声音，使你感到身临其境，面对其人。

    贵增是个有心人。步履所及，他随时随刻都在观察，在思考。他的眼界很宽很广，他把他的所见都收到了的笔下。他从自己的童年写到中年，从家庭写到工作，从身边写到远方，他还把目光投向了域外，巴黎的街景、富士山容颜、尼亚加拉大瀑布姿态……读这些文章，如随他一同游历，穿过家乡的的小路，跨过村边的河水，重温童年的旧梦，看望乡里的父老，俯瞰山川，飞越时空，与他一起喜怒，与他一起歌哭。在享受阅读乐趣的同时，无形中增加了一种人生的经历和体验。

贵增的文章是怎样写出来的？我说有六个字，真情，真实，真切，他把握了这六个字。有了这样的态度，就能写出好的文章。我喜欢他的文章。我想，大家也会喜欢他的文章。

    是为序。                          2009年4月15日，于北京北七家村，5月9日改订