双响炮,谁更响


    中国球迷过去最喜欢的球队一直是巴西。本届民调的头名换成了阿根廷。独木难支,阿根廷的“人气”靠俩人:马拉多纳和梅西。少了一个,阿根廷肯定压不住巴西。马梅二位合成了阿根廷双响炮。这是阿根廷的福音,后继有人。梅能不能赶上马?

    老马捧起过大力神杯,梅西还是两手空空。“中原得鹿不由人”,问鼎谈何容易。人气和问鼎干脆是两回事。克鲁伊夫、济科、巴斯滕,虽英名盖世,却无力回天。阿根廷队尤其是扑朔迷离、变数奇多的球队,前面不定有什么沟沟坎坎,悲喜闹剧等着马梅师徒。拿不下大力神杯,就别谈追风马拉多纳。况马拉多纳是王中王。当年的马特乌斯与马拉多纳同在意甲踢球,都是世界杯冠军队长。听到别人的过度夸奖,马特乌斯一言蔽之:“我不是马拉多纳。”今天,你能奢望C罗、卡卡,对梅西如是说?

    要征服世界,先征服阿根廷。在这个维度上追赶马拉多纳难乎其难。马梅二人是从不同路径走上巅峰的。马走的是古典道路。他是从博卡青年队的球场上为观众表演颠球的那个神童开始足球生涯的。他是先效力祖国,为阿根廷拿到世界杯后,才淘金和浪迹意大利的。他为阿根廷足球鞠躬尽瘁,险些声名狼藉。梅西是自西班牙豪门脱颖而出,钵满盆满,且成为世界第一的。他常年在外,与博卡、河床的草根球迷素昧平生。别说世界杯,就是选拔赛,他对阿根廷也还没有尺寸之功。为阿根廷效力常常力不从心,很大原因正是因为俱乐部的比赛让他心力交瘁。只有一座大力神杯能填补这一剪刀差,不然阿根廷人是不认墙外开花的梅郎的。

    马拉多纳吸毒,梅西犯不着和他比这口。但老马哪里只是吸毒,他本身就是一株罂粟,一个异类。他有什么理念吗?未必。但是朦胧的风格比具体的理念,更能赢得厌倦主流文化的少年。美国总统曾提出过要见乔丹,乔老爷说算了吧,多提气。他与马拉多纳异曲同工,撑起了两大王国的独立尊严。这个世界的政治商业不可能不影响、干预其他一切领域。但球王“爱谁谁”的气质,酷像一位酋长,而不是帝制下的臣子。这正是现代社会中大家移情别恋的英雄。梅郎能给我们这种气质吗?