1996年，我考入高中。
其实，对这段岁月，要不是编辑约稿，我已经很少会再去刻意地主动想起。十几年的时间，会让人选择性地忘记许多东西，——虽然，也许只是谁不经意地一句话，也许只是偶尔从你身旁经过的一个中学生，都会让一些事情像是泥石流一样瞬间涌来，然后把你所有的感情和心理空间都统统淹没，有那么一刻，让你在回忆中窒息，让你在时光不再的悲伤中有想流泪的感觉。
母校，已经搬迁，在某年某月某日。
新的学校，我没去过。这就像是部队的驻地变了，士兵换了，但还保留着以前的番号，即使以前的老兵回归部队，怕也是另一种感觉吧？原地既然已经移作他用，早就不是心中的母校，新址自己不曾呆过一天，又何来眷恋之说？想象不出，这会是一种怎么样的纠结？两相纠结之中，我们是不是早就失守了自己本该坚持住的心灵家园？
但，记忆还是固执停留。
从初中到高中，我还不曾做好准备。就像是一只风筝，机械地，我从一个层面飘到另一个层面。也许，那段时间，是我相当浮躁的一段时间。因为很久以后我发现，就在我和许多新生一起参加军训的时候，已经有人开始在预习高中的新课本。而在以后三年的学习岁月当中，这部分提前预习了的同学，至少是在学习成绩上一路飘红。而我，则在学习上踉踉跄跄，像是一只在笨拙追逐的鸭子。后话了。
已经忘记了当时的军训是多长时间，好像还模模糊糊记得教官的模样，但或许也是大同小异，因为从初中军训开始，遇见的教官都是那种古铜色的皮肤，很利索的绿色着装，只能是从眉眼上找出些区别。
军训之前，许多人都戴着一副“变色眼镜”。听到最多的，就是教官会非常严厉，动作做不好，甚至会用教鞭抽打学生，有些就直接用脚从背后踹。是谁会和我们说这些呢？大约都是一些学哥学姐罢了。也许，这些学哥学姐也是听他们的学哥学姐这样说的，一代一代的学生传下来，就把军训弄成了一种好像很暴力的事情。但到底是谁曾经被教官从背后踹过呢？也许只是一个世代口授的传说罢了。因为用常识想想，教官也不会就轻易去体罚学生，本来就是相处最多一个月、两个礼拜的事情，而且军训之前，这些教官也一定会被自己的上级仔细叮嘱过，不准体罚学生。
事实上，在军训生活中，我们的教官也确实没有一丁一毫从背后踹谁的意思。从最简单的立正、稍息，到稍微复杂些的齐步走、跑步，还有更复杂的正步走、分列式，我们就一点一点地学下来，完全就是一个缩小了的新兵入伍训练那样的过程。这样一个过程，也让我们原本还不熟悉的新生之间开始互相了解。在军训休息的时候，会一起说些闲话，看那些从身边经过的师哥师姐，而他们在课间的时候，也会依在楼栏杆上看我们，不知道是谁做了谁的风景。
终于要到最后的“阅兵式”了。应该是带着比赛的性质，不但是班级与班级在比，教官与教官之间似乎也在比较，看谁带的队伍更加优秀。而军训成绩出色的班级，在以后的高中生活中，无论是班级纪律，还是其它方面也都会比较出色，这似乎也是一个心照不宣的规律。
我并不是一个特别喜欢军训的学生，因为我似乎天生惧怕那些需要协调性的动作训练。走正步总也走得不是很好，被教官纠正过几次，弄得我自己也没什么信心了。到最后，就被教官挑出来去做“阅兵式”的“标兵”，就是“阅兵式”的时候提前在队伍经过的道上站岗，有点类似于标记位置的意思。
当“阅兵式”终于开始，一声“标兵就位”，我很“神圣”地跑到自己的位置上，全部“阅兵式”过程中，我就那样笔直地站着军姿，一动不动，甚至眼睛都很少眨动，看着一列列队伍在自己眼前经过，也看着自己的队友在自己眼前经过，我相信，当时即使是有一只苍蝇什么的落在自己的脸上，自己也不会动一下。我这样的表现，甚至赢得了教官这些真正的军人的表扬，“阅兵式”结束之后，在整个军训过程中都没怎么表扬过我的教官，第一次当着全部同学的面说，其他的教官都赞扬了他的这样一个“兵”。
军训结束，我也正式开始了自己的高中生活。白发的先生，漂亮的女生，还有怎么学也学不会的数学，不用学就可以拿高分的语文，都开始走进自己的生活，让自己迷茫，在迷茫中执著，在执著中一晃十几年。