精神家园哪里寻？——得来全不费功夫！

授课时，我问同学：你的故乡在哪里？同学每每答：在河南，在湖北，在山东，在吉林……

差矣！谬矣！——同学普遍将“家乡”与“故乡”混淆了。家乡不是故乡，故乡不是家乡！故乡，是一个精神意义上的概念，它与当下的生命有着一段“精神距离”而非地理时空距离，否则，从未离开过“家乡”的人就不会有“故乡”的观念。事实上，故乡对我们每个人都存在——不管我们离没离开过家乡，它是人的生命的根，它在我们记忆的深处。

故乡者，精神家园也！

现代人普遍陷入精神家园丧失的境地，迷失在“回家”的路上，这一事实，早为先知先觉者所意识，并被充分地表达在现代哲学、文学和艺术之中。现代人几乎就是“浪子”、“游子”的别名。寻找亲切、温馨的精神家园，回归故里的愿望，从来没有像在现代人这里那样显得那么迫切，那么迫不及待。何以故？——现代人累了，现代人精疲力竭，现代人遍体鳞伤，现代人鲜血淋淋，现代人欲哭无泪。现代人的这一切，都迫切需要故乡，那梦中的精神家园来抚慰，来治疗。——只有且惟有故乡，才能抚慰、治愈现代人伤痕累累、体无完肤的精神创伤。

然而，精神家园在哪里？宗教家和哲学家告诉我们，在彼岸；艺术家和诗人告诉我们，在梦里。现代人仿佛觉得，他们说得都有道理：是啊，现实中没有故乡，清醒时故乡早从梦中远遁。当然，人们不会，更不愿意认同这种答案的表层含义。于是，探索，寻觅，誓要找到“回家”的路——现代人成了希腊神话中的西西弗斯。可是，纵然“独上高楼”，纵然“衣带渐宽”，那“回家”的路，对现代人来说，依然依稀迷离！——精神家园在哪里？故乡在何处？——现代人普遍茫然了，现代人早已遗忘了“回家”的路。

我要说，精神家园在故乡——故乡即童年，童年即故乡！——得来全不费功夫！——现代人需要那最后的一瞥——“蓦然回首”：“回家”之路恰在“灯火阑珊处”！

不经寒冬的人不知阳光的温暖；夏蝉不可与语冰，井蛙不可与语大海。实在地说，现代人，不可与语故乡。因为，故乡，对现代人是如此陌生，陌生得恍如隔世——现代人距离故乡太远了！但惟其如此，更需要与现代人语故乡。何以故？现代人需要拯救，“现代灵魂的自我拯救”（荣格）罢了。

从哲学的意义上说，当人距离故乡最远时，就是他距离故乡最近时；遍体鳞伤、气息奄奄的现代人，应该距离故乡最近。这一点，人们往往没有意识。人们往往以为，丧失家园日久，家园就积重难返。错了。家园和故乡，恰是为远离它的浪子、游子而准备的！浪子、游子心目中那遥远的故乡，正准备好了布满鲜花的丰盛的宴席，只等那疲惫的浪子、游子归来。

那首催人泪下的歌是怎么唱的？归来吧，归来吆！——浪迹天涯的游子……

故乡即童年，童年即故乡！——这是一个崭新的命题，这个命题向我们传达了这样一个信息：故乡不在身外，更不在地理时空意义上的家乡，故乡就在心中，就在我们曾经在而今暂时遗忘的地方；你欲故乡，斯故乡至矣！

回归故乡，在比喻的意义上就是“落叶归根”，它是人生的最后也是最高的一个需要，马斯洛称之为“自我实现的需要”。这种需要一经产生，那么，它就会成为压倒一切的“优势需要”。这种“优势需要”强烈无比，对这时的人来说，那些现实中我们曾经看重的不可或缺的需要就都显得无足轻重、可有可无了。这种需要的产生，标志着人进入了人生的精神和人格成熟的深秋季节。——人的精神境界完全可以通过他的需要识别出来：那些尚未对故乡产生现实需要的个体，不过是些人生路上的工具、行尸走肉罢了。

故乡即童年，童年即故乡！——这个崭新的命题还向我们传达了这样一个信息：回归故乡是可能的、现实的；人的复活不在肉体死亡之后，它就在我们的有生之年。——这不正是古今中外的所有先知圣人给我们指证的拯救之路吗？

故乡即童年，童年即故乡！——这个崭新的命题告诉我们：故乡不再是遥远的乌托邦，它实实在在地就在我们面前。

故乡即童年，童年即故乡！——这个崭新的命题，标志着我们——现代人已然找到了“回家”的路。

——现代人是“有福”的！

——现代人应该感恩！

2007，11，1