别样人生别样红
刘耕 雷升俊
哭，不代表屈服，
笑，也不表示快乐。
深沉，并不全是真诚，
张扬，绝不意味着轻浮。
人生呀，路漫漫其修远兮，
故土呀，情殷殷赤子归来兮。
——题记
一
在陕西新闻界人士中，小岗无疑是年轻而最个性鲜明的一位。因为年轻，所以他即将出版的第二本作品集《春潮》，便愈发显出作者的勤勉和高产；因为个性鲜明，所以面世后的新作集，必定有别于时下"出书热"所催生出的速成品，而成为圈内聚焦的热点。
经历对人的成长影响很大。小岗大学毕业后，怀着"好男儿志在四方"的抱负，满腔热血地奔赴南国广西柳州支边。按说，研习铸造专业的小岗与新闻写作关联不大，"社会是人生的又一所大学"，扎根于这片红土地，在工厂火与热的考验下，在车间繁重的体力劳动中，小岗磨练着意志，奉献着青春。1997年7月19日，当平日里温顺的柳江掀起巨澜，柳州全城淹没在洪水中时，小岗挺身而出了。他连续30多个小时坚守工作岗位，与洪水搏斗，奋力抢救国家财产，经受住了生与死的考验，荣获了"抗洪抢险先进个人"光荣称号。逐渐地，步入社会的小岗褪去了书生气，他在贪婪地汲取南国山水灵气的同时，也更多地为自身注入了开放的意识。西部大开发战略实施后，小岗仿佛听到了故乡的召唤，于是义无反顾地回来了--他的思维多了些许南方都市意识对市场经济的特殊解读，他的血液里流淌着对故乡山水的钟情与热爱，他的心头涌起创作的欲望和激情。
1998年，小岗招聘进了蒲城报社，成为一名编辑记者。县级报社是锤炼、检验记者最基层的媒体，但成为一名真正意义上的记者还需要天赋。历经几年的锻炼，小岗在同期招聘人员中脱颖而出,文字水平迅速提升。很快地，作为一名出色记者的天赋在不知不觉中显露无遗，新闻策划和广告策划是小岗显示这种才能的主要方面。
四平八稳成不了气候，循规蹈矩难成大器，只有敢冒敢闯敢拼，才能在强手如林的竞争中杀出一条路子来，才能在不寻常之中干出奇迹、结出硕果，才能令人瞠目结舌。
激情是创业的重要元素，小岗时刻充满着创业的激情。澳门回归前夕，小岗策划了庆贺专版，编辑部的同志普遍认为时间紧，难度大，领导也特别关注。接下来不到一周时间，小岗骑着摩托车逐家落实内容，总计跑了8个单位。也不知他采取了什么办法，远在西安住院的县委书记王绪刚还为专版特意写了"迈向新世纪，喜迎澳门归"的题词。为了完成这期专版，小岗付出了别人难以想象的艰辛。在为蒲城县抽黄指挥部和蒲城县水利局策划的专版中，小岗洋洋洒洒万言字，在讴歌为蒲城水利事业拼搏奉献英雄群体的同时，也展示出他逐趋成熟老辣的文字功底。
个性鲜明的小岗永远对自己有一种自信和自我肯定，有人称之为"漾人"。也许，人有能力,又经常出成绩，难免会"漾"起来。但小岗却"漾"得与众不同。有个报社领导在一次全干会上曾将小岗的这种"漾"称为一种自由主义现象，说是"到处讨要表扬"。
其实，我倒更愿意把小岗的"漾"理解为一种意识的超前和思想的开放。到处讨要表扬的小岗逢人便展示、介绍自己的新作或者新思路。这种热情在感染别人的同时也为自身增添了激励的因子。不知不觉中，小岗作为新闻记者的素质在全方位见长。
终于有一天，县报社狭小的舞台上再也舞不起来小岗那宏大的舞姿，2000年开始，小岗开始了他的省城新闻创业生涯。
也许是为了谋求更大的发展，或者是为了寻找一个更广阔更宽松的发展空间，小岗三四年间竟跳了三四家单位，但却始终没离开"新闻"这个行当。《西部法制报》创刊之际，他去了，写了备用的发刊词，报社人说没有刊用很可惜；新华社陕西分社开展评选陕西新闻人物活动，他去了，几篇有血有肉的文章博得一致好评，据说省上领导还在一篇文章上批了字；《农业科技报》创刊之时，他去了，作为主要创始人之一，他起到了顶梁柱的作用。后来，他又去了《三秦都市报》《西部大开发》杂志社等新闻单位。
有人对小岗的流动不理解，其实流动的背后，隐含着生活的异常艰辛。五年来，小岗虽激扬文字于三秦大地，但转型的社会、动荡的媒体，迫使他不得不经常"漂泊"以维持生计。这种流动和漂泊给了他生命许多催逼，让他时时在匆匆地应付，在不停歇地适应。虽然很无奈，却从另一方面成就了他，让他更深刻地认识了生命的沉重与价值，这其实便是他人生大学中最生动的一课。
石缝间倔犟的生命，常使我感动得潸然泪下。是那不定的风把无人采撷的种籽撒落到天涯海角。当它们再也找不到泥土，便把最后一丝生的希望寄托在这一线石缝里。尽管它们也能从阳光分享到温暖，从雨水中得到滋润，而惟有那赖以生存的土壤却要自己去寻找。它们面对的现实是多么的严峻--小岗就是以这样的方式生存着--于是，不毛的石缝间便生出顽强的生命。
其实，我对小岗这段经历了解的并不是很详细，他每回到家乡，都要抽空到我的住处聊一聊。我曾劝过他不要再跳了，他总默然。有一次，他对我感慨地说，媒体太乱了，我已耻于新闻行当了。而在我看来，小岗已经成熟了许多，从他写的许多文章上也验证了这一点。
然而，小岗怎能割舍下对新闻事业的热爱呢？作为半路出家的新闻工作者，他虽然上了大学，但学的是一板一眼的理工专业，与新闻从不沾边；毕业后从事的是炉火炼丹心的翻砂铸造工作，与方块字似乎都越离越远，只是吃苦自然不在话下。也许态度决定一切，当初，小岗从事新闻工作时，没有接受过系统的专业培训，理论水平和文学水平也不高，但无论走到哪里，他都坚持写作，虽苦犹甘。小岗同志如同唐吉诃德一般，怀着神圣的理念，在新闻写作这条道路上，即使遇到再大困难也不愿回头。
与西安的地域距离使蒲城人对小岗的认识大幅度减少。突然有一天，一本书却使人们对他有了新的认识。2002年10月，小岗的第一本新闻作品集《锦绣三秦》出版了。家乡人通过这本书对小岗几年在外闯荡的新闻经历有了较为全面的认识。这本册子得到了省记协主席尹维祖，原陕报社长李东升等陕西新闻界权威人士的高度评价。时任蒲城县委书记的张建华和时任蒲城县政府副县长的鱼茂胜同志都给予了大力支持，每当提起他们，小岗总是感激不已。
小岗的新闻作品虽结集问世，但个人经济状况却日益恶化，加之作品集又是自费出版，经济的拮据可想而知。因此，新书的推销便成为一段时期内小岗生活中的大事。也不知小岗采取的是何等科学的"发行"手段，总之，几年下来，数千本作品在一本本的被推销，小岗的经济压力也在一点点地减轻。对内行来说，不说结集出版，光是发行推销就是天大的事。
二
2003年9月，《蒲城报》停刊，县报社解散。人们在逐渐适应没有县报的生活，这种状况持续到2004年7月的一天。悄无声息中，小岗为蒲城准备了一份新闻"快餐"，《各界导报》的《蒲城报道》专刊面世了，小岗开始了一个人办报的实践。
《蒲城报道》的出台有着深刻的时代背景：由于蒲城发生了两起大的新闻事件，当时外界媒体针对蒲城的报道呈现出焦点新闻多、负面影响大的特点，一些不负责任的媒体记者不从全局高度和实际情况出发写文章，常常是一手拿着某条政策法规，一手拿着放大镜来蒲城找问题。作为蒲城人，作为从蒲城报社干起来的记者，小岗挺身而出了。他的业务水平在一步步提升的同时，政治素质也在不断强化。《蒲城报道》刚出刊时，报社领导很是担心办砸了，但几期下来，便对小岗的政治觉悟、政策水平和工作能力大加赞扬，赞道"给报社改革吹来了一股新风"。
我印象最深的是在省内外产生很大反响的《扶贫专刊》。在各大媒体竞相攻讦蒲城"经济强县为何还戴贫困帽"的严峻形势下，小岗与县上主要领导多次交流，深入研究，采写刊发了长篇通讯《庄严的宣战》，在"科学发展观"的旗帜下，提出了"蒲城需要二元化发展"和"GDP考核质疑"的观点，反戈一击，为蒲城争取"贫困帽"鸣锣开道。一般人看来，仅用28个小时就推出三万五千字的"扶贫专刊"已实属不易，但小岗似乎并不满足于纸上谈兵。全国扶贫工作会议召开期间，他通过省上领导的帮助，将专刊送到了参会代表们下榻的陕西宾馆。又通过努力，将专刊送到了有关国家领导人手中。国家发改委主管的《中国改革报》头版转载了"蒲城报道"的评论，国务院扶贫办政策法规司司长刘福合同时撰文公开发表了有利于蒲城扶贫事业的权威文章。人民网、新华网等官方权威网站纷纷给予转载。时任蒲城县扶贫办主任的徐平安对小岗的能力和勇气赞赏不已。
还有一次，为了迎接"五一"黄金周，小岗应邀为蒲城旅游策划了一期图文并茂的专刊。在那篇很有文采的《蒲城旅游舞翩跹》文中，他饱含激情，极力赞美故乡的壮丽山河、厚重历史和灿烂文化，博得了社会各界的一致好评。但随后，由于某些媒体记者的不客观报道，抓住芝麻大的事当西瓜，蒲城县文物旅游局受到了前所未有的压力。本来这事与小岗没有什么关系，但他挺身而出，义正严词地驳斥了有关不实内容，又找到县级有关领导，澄清事实真相。如今，已经退居二线的原局长姚铁欣每每提起小岗的正气和义举还感动不已。
对于小岗的所作所为，许多人并不理解，以为他是为了追求经济效益。实际上，在没有外力支持的情况下，小岗办报很不容易，他甚至把自己的住处卖掉用来支付各种费用。即便如此，小岗仍然恪守新闻纪律，不为利益所惑。第三期《蒲城报道》在县委组织部的配合下，小岗以深厚的感情、简捷的笔法，采写了《蒲城掀起学习路亚娣高潮》，率先推出了优秀知识分子路亚娣的先进事迹，在社会各阶层引起了强烈反响。同期配合老年节，推出了主题为"向全县老年人问好"的专版宣传，蒲城县长鱼茂胜专门为专刊题写了《重阳节感怀》的诗句，在全县营造了浓厚的尊老敬老氛围。小岗还通过走访，为主管老干部工作做出突出成绩、当时远在山东挂职的原县委副书记郑成瑞采写了通讯《为了夕阳飞彩霞》。所有这些，小岗没有索要任何报酬。县委老干局领导感到很过意不去，拿来500元红包送给小岗，他坚决不收。原局长张东兴谈到小岗的素质和品德总是感慨不已。
以"报道蒲城、宣传蒲城、服务蒲城"为宗旨的《蒲城报道》在办报理念上呈现五大特点：一是敬业意识强，小岗干工作只求精益求精，不求凑和了事，在工作上能吃苦而不计得失。为出好一期专刊，他可以连续两天两夜不休息；二是创新意识强，体现在编采方面就是栏目策划能力很强，有影响的作品较多；三是竞争意识强，敢于和电视、网络媒体争市场，注重吸取同行的经验，不满足于现有的成绩；四是合作意识强，无论对报社人员还是采访对象，小岗都注重协调和沟通；五是开放意识强，作为新生事物的《蒲城报道》面临重重困难，小岗能够听取不同意见，然后不断改进，不断提高，最后又不断自我宣传，这种意识正是许多人所欠缺的。
作为触摸时代脉搏的新闻人，小岗以蒲城为圆心，以新闻为半径，不断开拓着新的事业领域。他办杂志、办报纸，创立蒲城县文化发展中心，筹建蒲城县文化旅游协会，忙得不亦乐乎。
第五期《蒲城报道》刊出前，小岗接到省委政策研究室《调研与决策》副总编蒋宏权先生的邀请，叫他在两天时间内为陕西省农垦总公司编辑一本鸵鸟产业化专刊，赶在全省农村工作会议前刊出。我很为小岗担心，劝他不要应允。他却毫不在乎。两天后，农垦总公司派专车送回了小岗，这期专刊他总共编了８万多字，其中亲自写了两万字，两天两夜根本没有合眼！令人惊讶的是，小岗稍事休息后，随即投入到报纸的工作中，仅用了一天半时间就完成了《蒲城报道》工作任务，这完全是一种铁人精神呀！他为省委政研室《调研与决策》策划实施了两个专辑，为省委组织部《当代陕西》策划实施了《机遇陕西--纪念西部大开发五周年》新闻专题。前不久，又独自策划了一期《渭南经济》，从组稿、编排一个人干到底，这期专刊赢得了渭南市委主要领导的好评。
以个人能力为家乡鼓呼，得到新闻上级和读者的认可，基层没有订阅负担，免费享受新闻快餐，其精神着实可嘉，将小岗称为奇人亦不为过，如何扶持发展，虽为题外话，但的确值得探讨。我特别感兴趣也最疑惑不解的是小岗一个人办报的能力。从业务量估算起来，小岗的确是以一当十；从内容来说，全然一副党报面孔，这需要何等的胆识、能力和精力！
三
生活中的小岗活力四射，才思敏捷。每期报纸出刊后，他总压抑不住内心的激动，硬拉着圈内人士下酒馆小搓一顿；有时喝上二两小酒，他或纵论古今，或针贬时弊，或袒露心迹，不知不觉中，你就会被他所感染，所感动，在不断交流中加深了感情。
新闻往往是应时而作，以"快"见长，但在"深"和"细"上常显不足。多年的磨练，小岗已形成了独特的写作风格，大气中不失细腻，豪放中不乏委婉；他所涉及的写作体裁已从最初的消息到言论、通讯等，尤以报告文学见长。2004年6月，小岗被陕西省作家协会吸收为会员。
从事新闻工作7年来，小岗发表了100多万字的文章，这些作品融入了更多的思想性和人文性，内涵更加丰富，因而随着时间的推移反而愈加显得熠熠生辉，小岗即将公开出版的第二本作品集《春潮》便是如此。这本集子收集了他这几年在省级新闻单位的所见所闻所听所写，较之他的第一部作品集，视野更开阔，思路更敏锐，囊括的内容更广泛，文中一些理性的东西更成熟、更新颖、更科学。这册集新闻性、思想性和艺术性为一体的恢宏力作，时代气息鲜明，创新意识强烈，人物形象丰满。小岗胸怀赤子之心，坚持先进文化方向，弘扬主旋律，为火热生活奉献着更多的佳作，他的作品鼓舞着时代，鼓舞着心灵，也激励着小岗更加奋勇向前。
有人说小岗因写作而不谙世事，因不谙世事而易得罪人。我却觉得新闻使小岗精灵古怪，文思泉涌，逻辑顺畅，人生也丰富而精彩。也许，作为性情中人，小岗一定程度上易于情绪化，常和人有不同见解，甚或发生误会，但所谓"不打不相识"，昨天他还和你言辞激烈，甚至吵得面红耳赤，今天却想方设法逗你开怀，一笑释前嫌，明天就伸胳膊拉腿邀你小聚，成了无所不言的知己。每当遇到困难时，只要找到这个知己，小岗总会竭尽所能，伸出援帮之手。
"从地狱出来，就没有了恐惧；摒绝了天堂,便永远不回去。"小岗做人的这股子倔犟劲在做文上体现得同样突出！多年来，他虽然经济窘困，但坚持"人品官品差者一概不写"的原则丝毫未变--这种不为五斗米折腰的精神实在令人叹服。
封闭的童年生活造就了小岗个性中刚烈的元素，长期的新闻生涯和自由工作经历，使小岗敢爱敢恨的个性更加鲜明突出，加之生性直率，为人豪气，小岗的朋友很多也很杂--市井小贩、农村百姓、文人墨客、政界高官尽在其中，省级到中央级的新闻圈子里，小岗也结识了不少权威人士。所谓人心换人心，这些人中，有年逾七旬的忘年交，也有年青的小字辈，他们常受小岗感染而很乐意帮他。我以为，小岗活得简单而纯真，很有超然于物外，脱俗于红尘的人生意境。
读懂小岗，《春潮》透析的思想内涵便自然而出。真的勇士，敢于直面惨淡的人生和真实之社会，而作为记者，则表现为胸怀一腔正气，关切民间疾苦，对创业者大力褒扬，对阴暗面无情揭露。小岗常为了维护公理而抱打不平，经历过采访被拒之门外，照相机被砸等恶性事件，更有甚者人身安全受到严重威胁，但这些全然没有使他退缩，反而愈加使其斗志旺盛。在充盈正气的文章里，小岗笔锋所指，将一切见不得阳光的丑恶现象公之于天下。2003年7月，小岗与陕西日报社记者深入基层，采访一起非法侵占农民土地的案件，陕西日报刊登了他们采写的稿件《非法占用耕地何时了》。此文敏锐地指出了基层单位以开发为名，行侵占之实，损害农民利益的严重倾向。之后，国
土资源部公布了全国五起典型侵占土地案，陕西省也对乱占乱用土地进行了清理整顿。
历史的脚步总是向前迈进，当"科学发展观"刚刚进入人们视线时，小岗早已默默践行着这一伟大思想。2001年发表的《白水苹果忧思录》这篇经济报道中，小岗采取解剖麻雀的办法，以点带面，对陕西果业进行了较深入地剖析，揭示了表面繁荣的背后，白水苹果乃至整个陕西果业存在的问题。文章发表后，白水县并未从中吸取教训，导致后来发生了省上领导拿着该县苹果看望客人时，出现上层苹果大，下层个头小的尴尬场面。
小岗的作品还表现为一种大气。纵观《春潮》全书，处处给人一种豁然开朗的感觉，这种感觉在于小岗看问题的角度总是站得很高，看得很远，对政策把握得很准确，对人物形象刻画得很到位。西部大开发五周年来临之际，小岗受《当代陕西》杂志社之邀，连续采访了省上领导、有关厅局、地市领导和著名经济学家、社会学家，写成了一万六千余字的《机遇陕西》一文，发表于《当代陕西》杂志第六期，在杂志社和社会上引起了很大反响。与其它媒体同类报道相比，这篇文章无论在广度或深度方面都有所创新，尤其是多了一些理性思考。当然，《机遇陕西》一文也不乏细腻之笔，细节的描写也是小岗作品的成功之处。
生活是写作的源泉，深入基层才能写出好的文章。在《西部大开发》杂志社工作期间，小岗深入到航空工业第618研究所，通过与所长张新国近3个小时的交谈，写下了6800余字的《张新国之"流程再造"实践》，对国防科研院所的转制进行了深入探索；他只身一人深入到渭北农村，用了7天时间，采访了优秀村主任陈健仓的感人事迹，写下了《村官陈健仓的小康梦》，一位省委领导看后给予了较高评价。
走出蒲城的任小岗，他的新闻足迹遍及三秦大地，但无论走到哪里，他都没有忘记生他养他的故乡。每当一些素质不高的记者蹿到蒲城吹毛求疵或无事生非时，哪怕再熟悉，小岗也断然绝交；每当蒲城的改革事业显现出生机和活力，他总是欣喜不已。正因此，小岗的笔端从来没有放弃过为故乡这方热土鼓呼与呐喊！在这本厚厚的《春潮》中，有关蒲城的作品就占了不少篇幅，涉猎的范围囊括了经济、政治和文化，这些凝聚着感情的文字，饱含着小岗的心血和汗水。他像背负着理想的信徒，行走在布满荆棘的小道上，拼尽自己的全力，开启着山民们通往外界的大门。
太阳为谁升起，太阳为谁而红？太阳为辛勤劳作者升起，为默默奉献者而红。愿《春潮》的成功点击化作推动陕西改革开放的号角，愿小岗今后的人生事业如日中天，红红火火。