继赫鲁晓夫之后，“老大哥”的领头羊勃列日涅夫差点把战争的灾难推向中国。这使得1969年，成了新中国军事形势最紧张的一年，准备打仗的口号喊得震天动地。除了极少数中国人，谁也不知道北京正面临一场毁灭性的灾难。这一年，苏联当局不断从欧洲地区向远东及蒙古集结兵力，多方信息表明，苏联确有对中国发动突然袭击的具体计划，随时可能行动。据美方透露，苏联打算动用中程巡航导弹，携带几百吨当量的核弹头，对中国重要的军事基地——酒泉、西昌导弹发射基地以及北京、长春、鞍山等重要工业城市实行外科手术式的核打击。如此剑拔弩张，颇让人费解。到底是什么原因让“老大哥”竟要用核武器来打击它昔日的“小弟弟”中国呢？细究起来，这是“老大哥”霸道本性的总发泄。
中苏边界历史上就存在着一些悬案，新中国成立后也发生过一些新问题。1964年2月至10月，中苏边界谈判已经谈了半年，就是谈不妥。“老大哥”死活不承认俄国沙皇与中国清政府签定的是不平等条约。中苏边界问题就这样被挂了起来。直到1969年3月2日珍宝岛事件发生。在这一事件中，中苏两国边防部队在珍宝岛爆发激烈战斗，武器处于劣势的中国军队胜了。第二天中国政府向苏联政府提出强烈抗议。北京、上海、天津等20多个城市的军民举行游行示威和声讨大会，抗议苏联边防军入侵珍宝岛。随后在不到10天里，中国举行了4亿人次以上的示威游行，强烈抗议苏联侵犯中国领土。珍宝岛事件已经从一次边界冲突演变成政治事件。但苏联不顾中国人民的反对，3月15日又以相当的规模入侵珍宝岛，战斗持续了9个小时，中国边防军顶住了苏军的6次炮火袭击和3次进攻。连战连败，恼羞成怒的苏联很快于8月13日进行了报复。在两架直升飞机支援下，事先埋伏在新疆裕民县铁列克提地区的数十辆苏联坦克、装甲车和300多名步兵，突然袭击了我正常巡逻的边防小分队。30多名战士奋起还击，终因寡不敌众，全部壮烈牺牲。苏联人在中国的国土上竟然如此横行霸道，残杀无辜，野蛮本性和他们的老祖宗沙皇政府如出一辙，不过这次终于撕下虚伪的面具，明火执杖地侵略开了。
随着中苏边境的全面恶化，整个新中国进入了紧张的临战状态，毛泽东和党中央要求全党和全国人民，从最坏的估计出发，做好反侵略战争的准备。据知情人士介绍，1969年的国庆是在内紧外松的情况下度过的。表面上风平浪静，上午党和国家领导人照例在天安门城楼上检阅群众游行队伍，晚上还放了焰火。但作战部门却作了最坏的打算，解放军驻三北地区的机关、部队全部进入一级战备状态。总参作战部副部长蔡洪江亲自带一部电台和有关人员登上天安门城楼，确保及时收到敌情报告。空军把一架直升飞机，停在天安门和午门之间的空地上，以备紧急时保证毛泽东等人能迅速转移到指挥位置。国庆一过，10月5日，主持军委工作的林彪就乘机勘察了张家口一带的地形，并检查了部队的战备工作。回到北京后，受毛泽东委托，林彪主持召开了政治局会议，专门分析中苏关系的发展趋势，研究防备苏联发动突然袭击的具体措施。毛泽东和中共中央作出了统一布署，在京的党和国家领导人以及中央党政军领导机关，必须在中苏边界谈判开始前紧急疏散。10月14日，毛泽东即乘专列南下武汉，第二天，周恩来主持中央政治局会议，对疏散工作做了安排。朱德、李富春到广东，陈云、邓小平到江西，聂荣臻到河北邯郸，叶剑英到长沙……在北京留守的只有周恩来和总参谋长黄永胜。到了冬天一等战备仍然持续下来，因为中苏边界仍面临着苏联威胁，中国不得不在东北和新疆两个战略方向上加强戒备。⑩
一时间，“黑云压城城欲摧”,一场大战似乎一触即发。幸运的是，这场大战没有打起来，原因可能有二：一是苏联领导集团的发热头脑冷静了下来，中苏武力摊牌，苏联也会遭受巨大的战争灾难，更何况不一定能打赢；二是1969年9月23日，中国首次地下核试验获得成功，11月29日，一次新的氢弹爆炸又取得成功。苏联被中国秘而不宣的两次核试验吓了一跳，在中国如此强硬的公开态度之下，苏联不得不有所收敛，重新举起谈判的旗帜。不过，这次紧急战备，规模之大，等级之高，持续时间之长，为朝鲜停战以来所罕见。在苏联的强权淫威面前，中国人民毫不畏惧，用自己的英勇还击，打击了侵略者的嚣张气焰。苏联要想像其老祖宗一样，耍几手恫吓的伎俩，就想让中国满足他们的贪婪欲望，殊不知，这样的时代一去不复返了！
“千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚来”，“老大哥”与我们的恩怨情仇，随着飘逝的岁月沧桑而封存进了历史的港湾深处。而今，中国在历尽劫难之后正在茁壮成长，而“老大哥”已作古十余年了。虽然我不赞成无聊的去打“死老虎”；但是，每一个有良知的中国人不应该忘记“老大哥”曾经给予我们中华民族的伤害和屈辱。我们应该记住，作为社会主义的苏联“老大哥”，它对我们的欺负绝对不亚于任何一个资本主义国家，在有些方面还有过之而无不及。知耻而后勇，以古而鉴今，希望我们中华民族从今往后永远摆脱这种梦魇般的苦难。
（全文完）
注释：
⑩参阅舒云《1969：原子弹对准北京》一文，《东西南北 非常时政》2002、12期。