早在半个世纪以前,高尔基就明确指出:报告文学“无疑将成为最精彩的,无愧于我们这个举世无双的时代的文献记录。”【1】法国作家萨特则预言:“报告文学是文学的形式之一,并且不久将成为文学最重要的形式。”【2】事实证明,大师们这种建立在实践考察基础上的判断是正确的。百余年来,报告文学直面现实人生,追踪时代激流,真实而艺术地报道了全球几乎所有重大变革和历史性事件,以独特而诱人的风范健步于国际文坛。人们已经注意到,传统现实主义、浪漫主义、古典主义、自然主义以及现代主义的既往程式已不适于规范发展中的报告文学的质态。而今,我们的一只脚已迈向21世纪的门槛,社会的转型,观念的嬗变,兆示着一个新的文学时代即将到来。当此之时,丰厚的创作实践及足够的时间距段,为我们从容而准确地切入全球报告文学提供了难得的历史和现实契机。承此,认真审视报告文学百年来走过的光辉历程,从理论高度确定其文本方位,进而预想其在下世纪既合规律又合目的的发展态势,便显得格外重要而紧迫了。
一、百年回视:支点·孕生·成熟·掘进
在报告文学被认识和归纳之初,其称呼并不统一,如文艺通讯、特写等。这种在古希腊文中就有词根依据的艺苑新品,俄语写作“ОЧЕРК”,德语叫做“Reportague”,而在英美,则统称为“Reportage”。从词源学角度看,其本义是新闻报道。后来具有了文学性,即报告文学。美国《韦伯斯特大辞典》界定说:报告文学是“真实的、详细的描述”,追求“新闻价值(newsworthy)的实现”,英国《简明牛津辞典》也突出其“报刊报道”和“现场目击”。T·巴克强调:“报告文学的物质基础,就是报纸,它的存在是为了要给读者以新闻。”【3】可见,报告文学对新闻和报纸的先天依赖,使之一出现便具有了强烈的社会现实性和信息传播功能;而在借重于文学因素之后,旋即流布全球。如今,当我们放眼充满动荡和巨变的20世纪的文学景观时,似乎难以抽出反映这一血与火交织时代的经典性现实主义诗歌、小说作品,倒是另一些目光敏锐、富有战斗品格和人文精神的记者走进了社会旋涡的中心,写出了一些彪炳文史的报告文学杰作。
1、逻辑支点:世纪之交、全球视野与价值取向
任何学术阐释的建构,都有赖于相应逻辑支点的确立。本文的逻辑支点是:
第一,时间支点——世纪之交的百年回视。我们站在世纪交接点,以逆向性当代思维将经由时间筛选的报告文学作品纵向勾联。它不允许驻足于过去某一定点,更拒绝以过去的眼光看待未来,而要求以世纪交点为窗口,将百余年的报告文学纳入有效的宏观视域予以检索。因此,对过去时态报告文学的现代分析就势必具有某种“后代性”,即只有后来者才拥有述说历史存在的话语权,并在述说中设计自身在未来历史中的位置。
第二,空间支点——全球视野的报告文学。本文描述的基本对象是建筑在区域性、民族性基础之上的国际范围的报告文学集合体。它可以是跨国作家创作的跨国作品,也可能是某国家、民族、地区作家写作的反映该国家、民族、地区社会生活事件但具世界意义、全球性影响的报告文学作品。应该指出,作为报告文学的泱泱大国,中国人口占世界总人口的五分之一强,无论就创作队伍、作品数量、接受层面还是文体影响而言,中国报告文学也就不同程度地享有全球意味。
第三,价值支点——人类批判意识。在时空遇合处,我们更为看重关注人类的生存与发展、具有人道意识和人类关怀的报告文学作品,它应该经受多种价值的考验。诚如《大英百科全书》主编摩尔丁纳所说:“伟大的作品是最广泛流传的作品。伟大的作品是通俗易懂而不是学究气很重的作品。伟大的作品是永远不过时的作品。伟大的作品是最耐人阅读的作品。伟大的作品是表现人类生活中没解决问题的作品。”因此,就价值取向来说,世纪之交全球视野的国际报告文学应该而且必然是超越国界、民族、时代和意识形态的,应该而且必须传达全人类的共同心声。
2、孕育和形成:早期经典报告文学
早期经典报告文学伴随着无产阶级革命运动成长起来,反过来又成为进步事业的有力吹鼓手。它凭借新闻报刊的翅膀,将革命的音响传到世界各地,是名副其实的知更鸟、报春燕。
1615年,德国出版《新闻报》,七年,伦敦发行《新闻周报》。它们奠定了早期新闻传媒的基础。随着资产阶级革命的成功和近代工业革命的发展,报刊业的新闻功能更加显著。1842年和1848年,马克思主编的《莱茵报》和《新莱茵报》相继诞生,似一串红色信号弹,宣告了无产阶级革命序幕已经拉开。同年6月,巴黎工人起义,恩格斯亲撰《6月23日事件的详情》和《六月革命》。1871年的巴黎公社革命,是人类史上划时代的大事。就在公社最后一批战士倒下两天后,马克思便发表了无产阶级文艺史上第一篇政论体报告文学的发轫之作——《法兰西内战》。恩格斯作了高度评价,称马克思“在这部著作中,把巴黎公社的历史意义用简短而有力的几笔描绘了出来,但是描绘得这样鲜明,尤其是描绘得这样真实,以致后来所有有关这个问题的全部浩繁文献都望尘莫及。”【4】继《法兰西内战》之后,出现了一批经典报告文学,其中以《1871年公社史》、《密西西比河上》、《深渊中的人们》、《一月九日》、《震撼世界的十天》等为代表。
利沙加勒的《1871年公社史》于1987年出版。这部国际报告文学的嚆矢之作,标志着早期经典报告文学的正式形成。作品以文学手法真实、生动地描写了公社儿女视死如归的英雄壮举,揭露了反动派对革命人民的血腥屠杀。马克思当年曾致信出版家:“这将是第一部真实可信的公社史。利沙加勒不仅利用了所有已经出版的资料,而且掌握了所有其他人不易得到的材料,且不说他描述的事件大部分是他亲眼看到的。”【5】在美洲,马克·吐温和杰克·伦敦接过欧洲批判现实主义的大旗,分别写出《密西西比河上》和《深渊中的人们》,与欧洲的报告文学遥相呼应。在上述文本中,马克·吐温以娴熟的幽默讽刺笔调,描绘了美国盗窃、赌博、贩卖黑奴等罪恶行径,忠实报告了19世纪五十年代美国工人运动的情况,歌颂了舵手和自由劳动者,于嘻笑怒骂之中蕴含着浓郁的诗情画意。《深渊中的人们》于1903年问世,杰克·伦敦用血的事实控诉资本主义制度带给工人及其妻儿的深重苦难,具有真诚的人道意味和强烈的批判色彩。
欧洲无产阶级的觉醒及美洲工人的惨状,最终启发了俄国工运热情。1905年1月9日,彼得堡工人要求提高待遇,反对开除无辜工人,并带领家属到冬宫请愿。沙皇派兵镇压,死亡千余人,伤数千人。面对这个“流血星期日”,高尔基悲愤至极,发表《一月九日》以示笔伐。“十月革命”一声炮响,建立了第一个苏维埃共和国,产生了一批以俄国革命为表现中心的报告文学,如约翰·里德的《震撼世界的十天》、瞿秋白的《饿乡纪程》与《赤都心史》、邹韬奋的《萍踪寄语》等。其中,《震撼世界的十天》真实记录了十月革命的丰功伟绩,被公认为国际报告文学发展史上承前启后、继往开来的经典之作,成为早期报告文学向中期反法西斯报告文学转轨的界碑式作品。列宁热情推荐:“我衷心地把这部著作推荐给各国工人……因为它就那些对于理解什么是无产阶级革命,什么是无产阶级专政具有极端重要意义的事件,作了真实的、异常生动的描述。”【6】
综上所述,早期经典报告文学发端于欧洲的巴黎公社,中经美洲反资运动的托举,到俄国十月革命发展为高潮。因此,国际报告文学与无产阶级登上社会历史舞台密不可分,它也因此成为大众的文学、战斗的文学,也是最富于时代精神的文学。
3、成熟与演进:反法西斯报告文学
十月革命的胜利,如一盏明灯照亮了人类前程,也照见了资本主义、帝国主义的种种毒瘤。这引起了法西斯野心不死的军国主义、帝国主义、霸权主义的惊恐不安,它们借机悍然发动第二次世界大战。这次人类史上的空前劫难,残暴践踏着人们共同信守的和平、正义、公理、大同等价值追求,殃及全球60多个国家和世界五分之四的人口,夺去了五千多万人的生命。面对德、意、日法西斯集团蔑视人性的屠杀,世界爱好和平的力量很快团结起来,由苏、中、美、英、法等50多个国家组成反法西斯联盟,挫败了法西斯分子的图谋。作为这一如火如荼、惊鬼泣神的时代巨变的反映,报告文学锋芒毕露,左冲右突,在战火硝烟中赢得了全球声誉,成为不可或缺的反法西斯文化锐器。
除跟踪欧洲战场的爱伦堡、波列伏依及伏契克、萨特等作家的报告文学作品外,尤其值得称道的是反映亚洲战场抗战实况的跨国报告文学。堪称优秀的有:基希的《秘密的中国》,斯诺的《远东战线》、《西行漫记》(又译《红星照耀中国》),海伦·斯诺的《续西行漫记》,斯特朗的《中国游记》,史沫特莱的《伟大的道路》,詹姆·贝特兰的《华北前线》,爱泼斯坦的《中国未完成的使命》,埃文斯的《中国的双星》,斯坦因的《红色中国的挑战》,福尔曼的《北行漫记》,克兰尔的《新西行漫记》,阿特丽的《扬子前线》,费正清的《中国之行》等。历史已经判明,在上述关心中国、亚洲的反法西斯斗争以及世界和平进程的报告文学作家中,斯诺无疑是其中的佼佼者。这位被誉为二战期间最杰出的战地记者,首次向世界报道了红色中国。他在《复始之旅》中深情而坚定地指出:“在那些献身于他们认为完全正义的事业的人们身上,我强烈地感受到了充满活力的希望、热情和人类不可战胜的力量。”【7】当中国共产党领导工农红军顶着来自国内外意想不到的重重阻力而坚持抗战时,斯诺认定这就是中华民族未来的希望。因此,海伦特别强调:“将近半年世纪以来闪烁在世界上空的,却是那本《红星照耀中国》——一位30年代寻求真理的孤独的先驱者写的书。”【8】 30年代至40年代中期的中国报告文学,就着人民的抗日烈焰,闪射出灿烂光华。这是中国报告文学史上的第一个黄金时代,并为全球反法西斯文学添光加彩。早在1930年8月,“左联”就发布了《无产阶级文学运动的新情势及我们的任务》,指出:“经过种种煽动宣传的工作,创造我们的报告文学(Reportage)吧!这样,我们的文学才能够从少数特权者的手中解放出来,真正成为大众所有。”【9】由此,肇端于世纪初的中国报告文学创作从自为状态转向自觉轨道。“九·一八”事变后,中国实际上已经开始了抗日运动;“一·二八”之战、“冀东自治”、“华北拟特殊化”、海河浮尸、“七七”抗战等,都在当时的报告文学中得到反映。《上海事变与报告文学》、《中国的一日》、《中国工农红军第一方面军长征记》、《中国的西北角》、《包身工》、《战地报告丛刊》、《作家战地访问团》系列作品以及华山、黄钢、沙汀、荒煤、周而复、周立波、何其芳、丘东平、丁玲、刘白羽、卞之琳、韩希梁等报告文学作家作品,汇集成浩荡的激流,向着日本法西斯狂飙之中,写出《到莱茵前线去》、《剑桥书简》等优秀跨国报告文学。
可以肯定,二战期间的报告文学已经突破了无产阶级革命框架,走向了更为广阔的人类生存与进步空间,以自己坚定和战斗的文化品格成为世界反法西斯斗争的一条战线。据此,我们又看到,此期报告文学具有崇高的国际主义精神,并因此构成国际报告文学思想与艺术上的成熟与演进形态。
4、多元格局:纵深掘进的报告文学
战后的半个多世纪,天下风起云涌,变化万端。先是美苏争霸,继而多极共生,和平、发展在与动荡、对抗的反复较量中成为当代世界主题。与此相适应,世界化的报告文学呈多元掘进态势。因国际交往的日趋密切,信息互传频率的日益加快,中外报告文学更多地胶合为一个全球整体。
首先,中国的巨大变化,极大地改变了这个古老民族的面貌,也给世界以强烈的震撼和影响,许多外国报告文学家写出了反映中国神奇变化的报告文学。除斯诺的《红色中国杂记》、《大河彼岸》、《漫长的革命》之外,还有麦金农夫妇整理的史沫特莱的遗稿《中国革命妇女素描》,海伦·斯诺的《七十年代西行漫记》,白修德的《中国的惊雷》(《寻找历史》),贝尔登的《中国震撼世界》,德国女作家安娜·利泽的《中国——我的第二故乡》(日译《嫁给革命的中国》),韩丁的《翻身》和《中国的转折点》,克鲁克夫妇的《在一个中国村庄里的群众运动》,日本诚山三郎的《动荡的中国》,《读卖新闻》访华团的《三十岁的中国》,南斯拉夫作家鲍普诺瓦科夫的《十亿》,鲁米奇的《中国印象》,瑞典作家米达尔的《来自中国农村的报告》,新西兰友好人士路易·艾黎的多卷集《中国通讯》以及索尔兹伯里的新著《长征——前所未闻的故事》等,生动描写了中国革命和建设的伟大历史进程,表达了国际友人对中国人民的深厚感情,理所当然地成为全球报告文学的逻辑推进。
其次,欧美报告文学继续生长,既报道了进步国家的光辉成就,又深入揭露了资本主义的罪恶。其中,斯诺写了《斯大林需要和平》及《苏维埃力量的格局》,斯特朗发表了《斯大林时代》。美国记者奎特尼的《恶性循环:市场上的黑手党》及拉蒙的《校园惊闻》,尖锐抨击了美国社会秩序的负面因素。联邦德国的“六一社”和“写作社”成为新兴工人文学的旗帜。瓦尔拉夫除组织编写报告文学集《起重机倒了——来自劳工界的报道》外,又独撰《我们需要你》、《十三则不受欢迎的调查报告》等作品,并与恩格尔曼合写《你们在上,我们在下》,以犀利的笔锋划开了资本主义企业的内幕。在此,尤其应该提到意大利传奇记者法拉奇,通过访问包括邓小平在内的当今世界知名政界人士来考析20世纪后半叶的全球概貌。可以认为,她与约翰·里德及斯诺三人,已经成为本世纪最负盛名的全球记者和报告文学大师,透过他们,我们领略了本世纪的重大国际风云,看清了本世纪国际报告文学渐次递进的发展主线。
第三,亚洲第三世界、尤其是中国报告文学有长足进展。在中国,50年代早期反映抗美援朝的报告文学饮誉世界文坛,如《朝鲜通讯报告选》、《志愿军一日》及魏巍的《谁是最可爱的人》,刘白羽的《朝鲜在战火中前进》,杨朔的《鸭绿江南北》,巴金的《生活在英雄们中间》,老舍的《无名高地有了名》等。这些作品真实记录了二战后两个世界的又一次较量,充分显示了新生的人民共和国及正义事业的巨大力量,是全球报告文学中别具特色的组成部分。50年代中期至60年代中后期,是新中国报告文学的又一个丰收季节。其中,尽管受到反右运动的冲击,但基本元气未伤,出现了,在《桥梁工地上》、《本报内部消息》、《为了六十一个阶级弟兄》、《共产主义战士——雷锋》、《英雄登上地球之巅》、《县委书记的榜样——焦裕禄》等主旋律作品。这些作品与西方同期报告文学相比,洋溢着英雄主义、乐观主义精神,以正负两方面的批判力量补足了西方报告文学价值取向上的缺陷。据统计,1963年到1965年的三年间,《人民文学》发表报告文学80余篇,人民日报出版社出版了《春天的报告》,中国作协组编了《报告文学选》,解放军文艺出版社出版了《部队报告文学散文选》等。70年代末至今的中国新时期报告文学,则自觉地实现了与全球报告文学的接轨,构成世纪之交中西交汇的报告文学新趋势。
从宏观视野进行考察,我们不难得出这般印象,世纪之交的中外报告文学作者、作品众多,题材宽阔,视角多变,手法多样,不拘成规,多元发展,并且哲理性加强,历史反思意味加浓,热点追踪及透视效果明显,注重人文精神和批判意识。这里,我们不可能也不必要篇篇俱到,仅举有代表性的部分作品便可推知全貌。概括起来,基本格局如下:
格局之一:相当于当代全球政治、经济、军事等社会大事的热点追踪
代表性作品有:《九·一三事件始末记》、《八十年代西方政坛丑闻录》、《变动中的埃及》、《王冠的角逐》、《空间的角逐——俄罗斯总统大选》、《失控的权力——腐败官员现形录》、《'95全球反腐纪实》、《魔鬼市场》、《钱,权力的魔方》、《钱,疯狂的困兽》、《人妖之间》、《中国大款》、《中国商界大曝光》、《中国老板星族》、《摩加迪沙行动》、《中东——热点地区的秘闻轶事》、《黎巴嫩——战乱春秋》、《世纪之战目击记——海湾战争采访录》、《和平是这样出现的——波黑风云录》、《旅俄纪行》、《美国留学》等等。此外,《唐山大地振》、《大兴安岭大火灾》等报道自然灾害的作品以及《扬眉剑出鞘》、《中国姑娘》、《中国足球之迷》、《在洛杉矶的日日夜夜》、《犯规》、《惊世奇兵——世界瞩目马家军》等反映体坛盛事的作品,也同样具有全球热点效应。
格局之二:现实与历史的深层反思
这类作品有:《命运》、《正气歌》、《线》、《祖国高于一切》、《与祖国的文明共命运》、《巴黎,让我们仔细看看你!》、《美国寻梦》、《曼德拉的铁窗生涯》、《张学良的幽禁岁月》、《安妮日记》、《不灭的光辉形象——周恩来总理在欧洲》、《昨天——中英鸦片战争纪实》、《大清王朝的最后变革》、《海葬》、《上海:1949大崩溃》、《板门店谈判》、《鹰爪下的羔羊》、《越过马其诺》、《不沉的英伦岛》、《犁不开的冻土》、《血染的冬天》、《喋血黄沙》、《英吉利海峡狂飙》、《黄河在咆哮》、《山打根八号妓院》、《饱食的恶魔》、《德意日法西斯覆灭记》、《日本和德国战后认罪两不同》等。
格局之三:知识与文化背景的审视
优秀者有:《窗边的小姑娘》、《日本留学一千天》、《世界大串连》、《德意志思考》、《一个中国女人在欧洲》、《在翡冷翠朗佛罗伦萨一个著名餐馆吃夜饭的经历》、《美国是个裸体》、《美利坚纪行》、《美国印象》、《纽约的刺激性》、《梦纪巴黎》、《海滨故人》,还有《歌德马赫猜想》、《亚洲大陆的新崛起》、《中国知识界大震荡》、《神圣忧思录》、《希望工程纪实》等。
格局之四:伦理道德与法律的思考
这类作品有:《阴阳大裂变》、《堕落的和不甘沉沦的群落》、《爱与恨》、《情人世界》、《婚变大走穴》、《我,十三岁,妓女,吸毒者》、《跨越大洋的公案——<曼哈顿的中国女人>争议实录》、《笔墨惹官司,名人上公堂》等。
格局之五:生态与生存的忧患
佳作如:《民以食为天》、《丐帮漂流记》、《我控诉》(英)、《温切尔“名流”的流言、权力和文化》(美)、《西部在移民》、《伐木者,醒来》、《北京失去平衡》、《只有一条长江》、《中国风沙线》、《超载的土地——二难境地的中国人口问题》、《复合污染》(日)、《家园》(美)、《兹拉他日记》(波黑)、《胡桃夹子:金钱、疯狂、谋杀》(美)、《中国的“小皇帝”》、《中国农民大趋势》、《走出神农架》、《中国绿色旋风》、《中国社会大透视》、《5·19长镜头》、《北京人》、《一百个人的十年》、《新中国的一日》等。
总体看来,世纪之交的全球报告文这因获得了更充分的文体自觉,故表现出八仙过海、各显神通的生动局面。以上梳理只是相对概括,离全面、深入的探讨相去尚远。我们希望,通过这种基本回眸,使人们更清醒地看到报告文学已经达到的广度及自觉程度,明确即时状态及未来可能状态的报告文学的思辨与写法已不能同早期经典及反法西斯报告文学同日而语,从而培育一种跨世纪开放性的大报告文学观念。
二、文本定位:批判意识·审美情态·复合样式
既然报告文学的单一格局被打破,在世纪转换关头表现出异彩纷呈的进取姿态,那么,新的疑问新被提出:现在时态报告文学的文本方位如何?我们认为,回答该问题需摆正三大参照系,即社会生活的存在参照,艺术内部的背景参照和文学本体的特质参照。
1、报告文学发轫于社会批判意识
与存在方式的社会生活相比照,任何观念形态都是一定社会生活在相应主体大脑中反映的产物,报告文学也不例外。世纪之初的全球报告文学因指归世界与人类,在本质上扣合着时代前进的步伐和社会发展的节律,因此,它具有内在的、能动的、辩证的批判功能。同时,正因为这种源自生活潮头的意识形态具有批判意义,能够推动人类社会的健康发展,所以,在报告文学萌生之际,高尔基便热情欢呼:“特写作家的工作‘激流’,好像要从我们现实的皮肤上,把过去的污垢和灰尘冲洗掉,同时使过去的最可耻的怪现象,暴露在光天化日之下”,“语言艺术还从来没有如此真挚和成功地为认识生活的事业服务过。”【10】可以认为,批判意识是报告文学的天性。日本川口浩认为,包括报告文学在内的近代散文,“在它产生的当初,已经带了强烈的社会批判的色彩。”【11】周钢鸣界定说:“更深入事实的核心,更具体地用形象来描写事实,更迅速地执行事实的报道和强烈的社会批判的任务,这就是所谓报告文学。”【12】
无论是早期的经典报告文学,还是二战期间进步的反法西斯报告文学,抑或是现代深层掘进、多元发展的报告文学,都显示了对压迫、剥削、黑暗、腐败、苦难、战争等等的激烈批判,表现出对社会进步、光明、廉洁、幸福、和科与发展的强烈渴求。茅盾在谈及早期报告文学集《中国的一日》时说,作品“从中国的每一角落,发出了悲壮的呐喊,沉痛的声诉,辛辣的诅咒,含泪的微笑,抑制着的然而沸腾的热情,醉生梦死者的呓语,宗教徒的欺骗,全无心肝者的狞笑!这是现中国一日的然而也不仅限于此一日的奇瑰的交响乐。”【13】《包身工》尖锐揭露和严厉控诉了日本资本家残酷的跨国剥削,作品沉痛地写道,“东洋厂的每一个锭子上面,都附托着一个中国奴隶的冤魂。”作者回忆其写作原动力时说:“在20世纪帝国主义经营的工厂里,原来还公然地保存着奴隶制度。我感到愤怒,我觉得非把这个人间地狱揭发出来不可。”【14】美国作家马克·吐温对资产阶级的虚伪、盘剥和种种丑态作了淋漓尽致的冷嘲热讽,他那“痛苦严峻的笑,往往有一种遏止不住的憎恨,它扯去了美国资本主义的伪装,对在作家生前已成为世界资本主义主要强国的美国场面恶现实迫切地予以讽刺和批判”【15】。当代德国作家凯·赫尔曼与霍·里克的《我,十三岁,妓女,吸毒者》【16】,以西柏林一个真实的故事,批判了不合理的社会现实。主人公女中学生克丽斯蒂娜因父母离异,由一个天真少女堕落为妓女和吸毒者,屡次自救而不能自拔。该作品出版后风行欧美,在西方几乎家喻户晓。看罢作品,人们不禁要问:这是谁之罪?
报告文学的批判力量来自历史文化审视,来自社会与人性启蒙意识,尤其来自对于真理的执着追求。“真理是艺术最上乘的原料”。报告文学对于真理的追求,既需要适度宽松、健康的社会与文化氛围,对作家来说,更需要勇气和毅力,甚至要以流血牺牲为代价。人们不该忘记,受“四人帮”残酷迫害的张志新烈士是怎样为真理而献身的,报告文学《正气歌》的启示永远不会过时——“为什么在革命先烈以流血牺牲为代价建立直来的社会主义制度下为真理而斗争还需要流血和牺牲?难道革命先烈的理想就是为后代重新安排一个以流血牺牲为代价去探讨真理的环境吗?”【17】这发问是何等地震撼人心!高尔基为写《一月九日》,被沙皇政府逮捕入狱,因为腐朽者是那么害怕真理为人民所掌握。报告文学的批判意识和启蒙作用着重表现在——“当新生事物还处于萌芽状态,还不被多数人理解的时候;当腐朽的事物还猖獗迷漫,许多人还在观望、沉默的时候,更需要我们报告文学的作者发扬大无畏的革命精神,扬善弃恶,为新生事物大喊大叫,对麻醉事物进行鞭笞。”【18】
在这方面,斯诺堪称全球报告文学作家的楷模。当红色中国还在摇篮里的时候,他第一个看到了她的未来和希望,第一个向全世纪作了报道。结果是,他被蒋介石赶出中国,回国后又遭到美国当局的迫害。但历史是伟大的,人民是伟大的,它们证明了斯诺人格的伟大。约翰·谢伟思的评价代表了人们的共识:“我们怀念他,怀念他那敏锐的记者眼光,他那生动清晰的笔触,他那无畏的勇气,他那深邃的洞察力,和他那炽热的人类情感。”【19】我们还记得,当伏契克、方志敏等人身陷监牢、命在旦夕之际,还坚持为正义、真理喊出最后的强音。他们以自己的痛苦、流血和牺牲,试图换得人民大众的觉醒、战斗以及全世界爱好和平、进步事业的人们的美好生活。正如基希所说:“我们最敬重的是人的生活。我们必须把我们的文学为人的存在和意识服务。”【20】皮埃尔·梅林则从历史高度总结了报告文学的这种极端重要性,他说:“在流行的报纸日趋堕落的时代里,在统治阶级的机关报成了愚民政策的工具的时代里,在这些报纸的通讯员都成了谎话的传播者的时代里,社会的报告文学者的工作责任比平日更加重大了。”【21】愿世纪之交的报告文学在世界进步和人类发展方面作出新的贡献。也希望广大报告文学作家在努力提高作品艺术品位的同时不要忽视甚或稀释文本的社会效益。
2、报告文学是跨越时空的审美情态
社会生活是文艺创作的唯一源泉,文学创作是关于社会生活的审美反映。因为源自社会存在的意识形态是个多质粘合的动态泛系统,个中有哲学、政治、法律、道德等以理服人的社会科学,也有宗教等以神诱人的宗教神学,还有以形象说话、以情感动人的文学艺术。报告文学属于艺术范畴,是来自现实又超越了现实的跨越时空的审美情态。
报告文学的真实性,并非客观临摹和简单再现,它同样是也必须是再现与表现的统一。因此,尽管“报告文学的最大的力点,是在事实的报告。但是,这决不是和照相机摄取物像一样地,机械地将现实用文字来表现。这,必然地具有一定的目的,和一定的倾向”。【22】文学史上从来就不存在无感情、无倾向的报告文学作品。刘白羽曾告诫报告文学作家:“如果你净在枝枝节节、一笔一画上下功夫,却不能把握住精神与实质,把它表现出来,那也就不会使人感到真实,而只能是客观主义的现象罗列了。”【23】可见,报告文学不仅有着倾向性的问题,而且还存在典型问题,“不仅在于向人们报告生活中曾经发生什么,存在什么,可以而且应该超越生活,使读者从个别人的命运中,从社会一角中,窥见历史的生动画面,聆听到历史前进的脚步声”【24】。正因为报告文学同样具有超越生活、高于生活的诗情画意,它才成其为文学,才具备审美对象的艺术质素。徐迟的报告文学“在对人物和事件的精雕继镂中,渗入浓郁的诗情,深刻的哲理,使作品中奔腾着波涛滚滚的诗的河流,屹立着雄伟壮丽的哲学的山峰,体现了革命现实主义与革命浪漫主义相结合的精神”【25】。这种艺术精神,使得徐迟的报告总是具有一种生活穿透力、哲学启示性,常常在美的震撼中体察生活,启迪心智。约翰·里德在撰写《震撼世界的十天》时,自觉地将自己的思想见解贯穿其中:“不论人们对于布尔什维主义的观感如何,这一点是无可否认的:俄国革命是人类历史上伟大的事件之一,而布尔什维克的兴起则是一件具有世界意义的非凡的大事。……人们想知道1917年11月在彼得格勒所发生的事,想知道是什么精神掌握了人民,以及领袖人物的言论和行动怎样。”【26】当他写这本书的时候,正是想真实揭示这一事件“意义非凡”的诗情。由此可以看出,报告文学的真实既非第一性的原始生活真实,也不是传统文学中界定的艺术真实,而是介于两者之间的“第三种真实”,即经由艺术观照、主体选择乃至于深度整合的新的生活真实。说报告文学在取材上绝对真实或“拒绝综、提炼”,显然早已不适合于今天报告文学发展的实际。不难设想,假如在报告文学中消解了综合、提炼、情感、思想和美好意趣,报告文学便沦为生活的同义语,也就从根本上取消了它的艺术性。
当然,在对报告文学进行归位时,既要尊重作家的个性意识,追求作品的的美学品格,又要避免矫情、造作的偏向。勿庸讳言,近年来人们之所以更为欢迎未名乃至无名作者的报告文学创作,原因之一,便是这些作品更多地洋溢着清新的生活气息,跳动着强劲的时代脉博,有着现实的美、流动的美、跨越时空的美,乃至哲理的美、忧思的美、预警的美。
3、报告文学是兼具新闻特质的复合文学样式
报告文学的新闻性,将其与一般文学样式区别开来。理论界已经确认,报告文学是新闻性与文学性的有机统一。人们也不会怀疑,报告文学是报道全球性新闻的文学体式。回首历史,本世纪是人类社会最为动荡不安的时期,劳资矛盾引发了欧亚两大洲的阶级革命;世界大战使人类对战争与法西斯主义产生厌恶;工业与后工业化机器文明使经济利益的竞争趋向日益明显;全球性多层位变革大大促动了各种新思潮的萌生与发展;社会主体意识的增强导致人们参与意识的普遍提高。
20世纪的种种变化,逼使人们从沉睡和麻木中醒来,一改过去那种得过且过的消极心态,转而关注自身周围以及全球范围的生存现状和发展前景。这时,大家不约而同地注目于报告文学。《80年代西方政坛丑闻录》,荟萃了80年代西方若干重大政治、经济、生活丑闻,如“伊朗门”事件曝光,“彩虹战士”被炸揭密,“劳森门”事件,托尔风波,五角大楼舞弊案,贝希纳股票案,赖特以权谋私案,帕金森桃色丑闻,圣殿教徒集体自杀案,日本真理教投毒案,华盛顿市长吸毒等。人们在阅读中发觉,世界很小,人与人、国与国、民族与民族之间的联系越来越紧密,进步与倒退、文明与野蛮之间依然存在着激烈搏斗,从报告文学中能听到这种切近而保真的搏斗声。又如《'95全球反腐纪实》,将近年世界涉腐大案展露无遗:韩国前总统卢泰愚和全斗焕,比利时前副相克拉斯,意大利前总理克拉克西,法国前总理朱佩,瑞典前副相莫娜·萨林,墨西歌前总统卡洛斯,秘鲁前总统加西亚,玻利维亚前总统梅萨等。美密西西比大学教授皮尔金顿说:“目前在美国,传记文学、政论作品、各种纪实的非虚构小说(所谓的‘写实文学’)都在成功在与长篇小说相匹敌。事实的可信性引起读者更大的信赖。”【27】在此背景下,兼具新闻性、当下性、全球性的报告文学走红国际文坛,就具有了时代必然性与文体合理性。
全球报告文学这种文学与新闻的“复合”特征,既体现了运作上的动态过程,也是一种内在品格和美学追求。这种“复合”主要有四层涵义:
其一,时间与空间的复合。从时空角度考察,全球报告文学可以是即时性热点追踪,也可以是过去事件的重读与反思;可报道本土动态,也允许展现全球风云;既可现时与历史交融,亦可上下左右东西南北穿插;既要写出时间或时代感,又要显示空间上的纵深感、立体化和全球性。
其二,新闻与文学的复合。新闻与文学既有冲突,更有冲突被克服之后奇特的和谐魅力。首先,报告文学与新闻报道存在冲突,因为后者常常“抢”走新闻;其次,报告文学与纯文学有冲突,因为在艺术表现及其感染力方面后都每每给前者以居高临下感。一俟克服上述冲突,报告文学便马上显露出优越于新闻报道和纯而雅的文学艺术的竞争能力。
其三,艺术元素的复合。在艺术体系内部,报告文学成功地借鉴了音乐的旋律美、舞蹈的体式美、杂技的协调美、绘画的色彩美、雕塑的瞬间美、建筑的立体美、戏剧的冲突美、影视的画面美(包括声画合一、特写、定格、慢镜头、变速镜头、景深镜头等),来营构自身更有表现力的文本世界。捷克作家基希是将电影蒙太奇艺术最早自觉根植于报告文学的创始者。中国作家黄钢也善用“电影的眼睛”去观察、体验和表现事物,他说:“报告文学的艺术手段,当然是无限广阔的,丰富的,也可能在我自己的学习经历中,电影这一综合艺术的样式,对我(至少在一个不短的时间内)曾经是十分亲切的缘故吧,我常常是自觉地在报告文学作品中,采用了电影式的表现手法。”【28】
其四,文学表现手法的复合。人们已经认识到,“报告文学是一种比较自由的文体,在保证真人真事的前提下,它善于吸收其他文学样式的一些特长。”【29】事实表明,报告文学充分调动了诗歌的意象与意境、散文的语言和笔法、小说的人物塑造及细节描写等各种技巧,以拓展自己的表现空间。尤其是小说艺术,它对报告文学的滋养不容低估。马尔克劳斯说:“今日的小说家没有读过报告文学的人几乎没有。没有在报告文学上感着有新的小说形式在成长着的人也几乎没有。”【30】他是最早将报告文学和小说的双向影响提出来的人。毫无疑问,“报告文学者享有许多诗人的那种破格(License)。他甚至往往可能比现实主义的小说家更为前进。”【31】所以,报告文学这种语言艺术的后起之秀,以其开放的胸怀同时赢得了生活和读者。
经过上述多重复合,极具包容性的报告文学英姿飒爽。在纷繁、生动、快速的社会现实面前,过于精致的诗歌难承重担,虚构的小说因与生活与生俱来的距离感而难挽留读者,清风明月、亭台楼榭、小桥流水、鸟语花香的“睡美人”式的散文已合不上前行的节拍,剧本和舞台因延续程序长、制作成本高而颇逊风骚,具有全球意味的报告文学俏走文坛已不是神话,我们分明听到了它跨过徘徊期、朝着未来阔步挺进的坚定而从容的脚步声!
三、未来预设:基础·动力·通道·机制·可能
透过文本定位,不难判断,跨世纪未来时态的报告文学将在全球范围内掀起新的热潮。作出这种乐观展望,基于以下五个依据:社会基础、期待动力、运行通道、激励机制、潜在可能。
1、现实生活是国际报告文学再度崛起的社会基础
报告文学植根于肥沃的生活土壤,感应着时代的神经,适应着历史的要求,在百余年的发展历程中始终充当着敏锐的侦察员、勇敢的突击手、迅捷的轻骑兵的重要角色,被人们誉为“生活的镜子”、“时代的报告”、“战斗的擂鼓”、“历史的见证人”。可以认为,只要有光明与黑暗、进步与倒退、科学与愚昧、战争与和平相冲突的地方,就会产生报告文学。只要生活在变革,历史的车轮不停止滚动,报告文学就永远有足够的源泉和基础,它也就获得了再度辉煌的前提条件。
世纪之交蕴含着充分的变革因素,新世纪的生活舞台将上演更为精彩的节目。当现实生活变得超过诗人的想象和小说家的反应时,巴克指出:“这正是把赤裸而且严肃的报告装入紧密的的形式的成熟时期,这正是要求作家去即时报告那在今日和明日之间用影戏般的速度变化着世界面貌的世界的时代。正是报告文学的时代。”【32】我国作家蒋子龙对此作了认真分析:“千百万群众在创造生活的劳动中,看似偶然爆发的事件,却代表了一种历史的必然、社会的必然,往往比作家费尽心机加工提炼出来的情节更可信、更集中、更概括。许多生活中的平常人或不平常的人,往往比作家呕心沥血塑造出来的人物更真实、更感人、更典型!”【33】亦即说,现实生活中本有多彩的激变,本身就具有情节性、戏剧性和典型性,它们是文学创作的准题材并直接为报告文学提供了报告与评说的对象。斯诺在谈及《红星照耀中国》的写作动因时也指出:“从最实际主义的意义来讲,这些故事却是中国革命青年们所创造,所写下的。”【34】上世纪的巴黎公社和本世纪的“十月革命”、世界反法西斯斗争、当代政治与经济变革等等,都在报告文学中得到了深刻而悲壮的反映。我们预计,20世纪重大事件的揭秘性题材将是下世纪初报告文学的热点;未来社会的大变革又将为报告文学、长篇小说和大荧屏影视提供新的重大素材。但正如前所述,由于报告文学敏感的追踪性能,它仍会一如既往地领风骚于其他文体之先。
同时,对作家来说,报告文学创作更能体现其社会责任感和历史使命感。在生活大潮面前,作家切不可无动于衷、束手无策或犹恐避之不及,否则,将永远做不了弄潮儿,永远是食喙者和应声虫。“实践告诉我们,如果报告文学不能比小说、戏剧等文学样式更早、更多地开拓新的题材领域,更快、更新地提出重大社会问题,更大胆、更有预见性地把前进路上刚刚发生的、带有普遍意义的新情况、新问题揭示出来……那么它就‘失去了’报告文学的精髓,失去了独特的战斗性,而只能跟在小说、戏剧的后面蹒跚而行,越来越落后于生活。”【35】
2、接受主体为报告文学的需求提供期待动力
报告文学作家要有读者观念,这是作家使命感的具体表现。刘白羽说:“我每一次同去,都像是人民派遣我出去,他们要我把所见所闻写成信寄给他们。……这样久而久之,就形成我的一种工作责任,一种工作习惯。就是当我从生活中发现一点什么,我不能不把它写给自己亲近的朋友,我的读者。”【36】他为何如此看重读者?因为作品是写给读者看的,他有义务作千百万读者的代言人,而读者又是作家作品够资格或不够资格的唯一裁判者。
沸腾的生活铸就了作家,现实生活和反映大时代的作品也影响了读者。可以断言,21世纪的读者将更为关注现实生活和周边环境,将更为自尊、自信、自立,他们希望在艺术作品中更多地看到自己和周围人的身影,看到刚刚发生的事情及其剖析,看到对普遍性社会问题或重大事件的冷静的多侧面的阐释,以引发或促进他们对生活、人生的思考,尤其是对环境质量、人生价值、生存状态、地球景况等问题的思索,以调节自身行为,更好地适应文明社会的需求。他们希望作家更我地展示绚丽多姿、或悲或喜、或优美或壮观的真实生活图景,希望作品在现实生活中摄取各种鲜活人物的镜头,而不满足于远离生活或脱离社会“编造”的“虚构”的作品。他们希望作品中的人物像你也像我,是你中有我、我中有你的血肉丰满、可触可摸的形象,希望看到人们对种种现存事物的奥妙心态,以更全面、完整、立体地满足日益扩张的现实知解与艺术鉴赏的需求。因此,“真正的Reportage,即使从现场 这一点讲,也是应该以我们现在住着的社会环境为材料,而叙述与我们自身有关系的生活和社会机构的”【37】。这也意味着,读者正力求参与一切社会事物,包括对作品的解读性创造,从而成为创作主体的一部分。在世界动荡、生活节奏加快、生存竞争加剧的社会环境中,人们已不情愿从虚幻的作品世界中去追寻田园牧歌般的情调,也很难有时间和心情去欣赏《简·爱》、《红楼梦》中那过于琐细的刻骨铭心的爱情故事,甚至没有耐心去咀嚼处心积虑杜撰出来的《基督山恩仇记》中看似惊心动魄的复仇情节。生活紧逼人生,文学必将更加贴近现实,读者寄予报告文学的期望会更为殷切。根据一份对“报道形式在未来发展中重要程度”的问卷调查,被调查者认为未来最重要的报道形式为“(新闻)深度报道”(报告文学或近于报告文学的特写与调查——笔者注)的占被调查者的86.8%,高于消息报道【38】。这一社会需求晴雨计正好显示了未来社会对详尽、深刻又深入内幕的报告文学体式的渴求。
假如文学真是一面镜子,在现时和今后的岁月里,人们更渴望从中看到我们这个星球上今天在发生什么,我们自身处于怎样的现实境况,以及同类人的生活百态,从而以更为务实的观点来需求文学,这样,报告文学的继续存在与不断繁荣便在读者方面找到了动力。
3、国际信息交流为报告文学的畅通提供了运行通道
信息社会的到来,高速信息公路的实现,改革与开放的并行,以及信息及文学形式的结合,促使我们面对一个通过新闻文学交流的时代。人们愈来愈认识到,文学的驱动力不完全来自生活的撞击,也不单纯取决于作者和读者的游戏、自娱、消遣、审美的需要。文学的另一本质功能正日益显现,这就是交流。这种交流是多向的,既有作家与自然、社会的交流,也有作家与读者、读者与作品、作家与文本、作家与作家、读者与读者间的交流;既有不同时代文学的间接沟通与借鉴,也有同一时代不同国家、民族、地区文学的影响与吸收。在虚构艺术无法同生活竞赛的今天,唯有国际报告文学保持着生动、形象、快速的最新信息的互传功能。这就是皮埃尔·梅林所说的,对于现实的真实,“要赋予一个艺术的形式,有许多的手段。但最轻便、最直接、最迅速的,要算‘报告文学’的方法”。【39】
在高度信息化的世纪之交,地球变得越来越“小”,成为“地球村”。信息高速公路的出现,更出现了交流的节奏与频率。在这种情景下,任何一种敏感的文学现象都不可能是某个国家、民族或地区的孤立存在,它必然成为全人类的共同需求和集体财富,具有共享性。因此,国际交流为全球报告文学的畅通提供了运行通道以及更丰富的生成来源和更广泛的读者群。
不仅如此,信息化的国际交流还带来报告文学创作、传播及接受方式的革命。显而易见,由于时代改变了既往文字传输的报告文学观念,出现了电影报告文学和电视报告文学,并要进行现场直播,如美国的电影报告文学《战火屠城》和《女警察》,日本的电视报告文学《小鸭子的故事》,中国的《九·一八大案纪实》、《中华之剑》、《中国大案录》等等。尤其是电视报告文学的成功,加上超大屏幕的出现,其创作和传播速度之快使书面体报告文学自叹弗如,读者覆盖面及接受效果(视听合一,时空结合)更令其他艺术样式瞠目结舌。看来,在不久的将来,我们不得不就艺术形态进行重新界定。如今,建立在电子传播基础上的互动传播已经走进生活和艺术领域,它是以电脑为主体、多媒体为辅助的能提供以交谈方式来处理包括捕捉、编辑、存储、交换、放映、打印等多种功能的信息传播活动,通过各种数据、文字、图表、动画、音乐、语言、图像、电影和视频信号组合在电脑上,并以此联网互动【40】,带动国际化的电脑报告文学。预计到2000年,电脑将在全世界各行各业及众多普通家庭中使用,那时,大众传播将普及全球,跨国或全球传播将会有想象不到的速度。到下世纪上半叶,人类传播将再掀起一次大革命。决非虚幻的预言,21世纪将为重大事件、全球热点题材的报告文学通过瞬间传播进入千家万户提供切实的物质条件和运行通道,就如同19世纪末报纸的普及给报告文学的蓬勃发展提供了物质基础一样。
4、市场体制为报告文学的繁荣发展提供激励机制
市场经济体制及全球市场一体化将成为宏伟的跨世纪超大经贸工程,这是全球经济不断高涨及人类文明进步的必然产物和重要标志。其结果,国家保护主义、民族封闭状态及“围墙经济”将被打破,具有广泛适应性的公共准则将以国际惯例的形式被规范下来,政治、法律、道德、文学艺术交流将以空前的规模和速度纳入国际大循环。尤其是中国的市场经济体制改革及加入关贸总协定的必然趋势,可望大大加速全球市场一体化的进程。这样,呈全方位跃进态势的生活形态会进一步推动报告文学的勃兴,全球市场将为包括报告文学在内的文化产品留下特有的使用价值的估量空间,并为其生产、流通和消费提供各种便利。尤为重要的是,市场体制的竞争性、效益性,将极大地刺激作家们的创作积极性,使之力图在最短的时间内以最受欢迎的方式创作出最具当下性的文学作品,以便在激烈的市场竞争中占有一席之地。显然,在这些竞争者中,报告文学将以明显优势战胜其他对手,最终取得优先发言权。不难预料,待到电视报告文学和互动传播大面积实现之时,锦上添花的国际报告文学更是江山妖娆,分外好看。
在充分认识市场经济体制给报告文学以正面激励的同时,也不应忽视来自市场机制的自私性、趋利性对报告文学可能造成的消极影响,诸如为了占有市场,获得利润,某些作品以暴力、色情或其他不正当方式招徕读者,或者炮制虚伪的“广告文学”。这种负面“短视行为”,不仅不利于报告文学的健康成长,尤其有害于人类精神文明的建设与发展。因此,真正关切报告文学命运的志士仁人,都有责任和义务保护它在市场体制条件下的正确机制和良性运行。除了作家的道德自律以外,甚至需要一些法律和规范的约束。
5、艺术本体为报告文学的推进提供潜在可能
作为年轻而不断成熟的文学体式,报告文学一出现便明显拓宽了文学界域,丰富了现实主义内涵,改善了文学品位,调节了艺术格局。本来,文学的革新与创造,既有着深刻的社会动因,也有着内在的艺术渊薮,这便是文学自在体内容与形式的推陈出新。百年来的报告文学,由孕生走向成熟,由成熟步入多元,一步一个脚印,积累了丰富的创作经验,为下世纪的攀登奠定了坚实的基础。
人们应该感觉到,与人类进程相适应,上层建筑及其意识形态出现了更为积极、活跃的因素,科学的边缘化势必影响到文学的边缘化,各种文体的自在演变及相关体裁的交叉融合,将导致新的文学样式面世。在人类文化史上,文学形式的发展是一个多面多角的球体,无数对角线的交叉贯通,使得文学样式日趋多样化,以致于我们难以仔细区别某些文学样式间的边界。别林斯基说得好:“有人把艺术看作精神上的国家,把它同不属于严格意义上的艺术的东西清楚地隔开来。……至少我们不能用手指,像在地图上指点国界一样把它们指出来。艺术愈接近它的某一界线,就越会渐次地消失它的一些本质,而获得界线那边的东西的本质,因此,代替界线,却出现了一片融合双方面的本质。”【41】
事实确乎如此。报告文学在其发展过程中,既合理吸收现代科技及相关艺术的特长,又给相关艺术以有力冲击。譬如,报告文学与小说几经融汇,便出现了以新新闻主义(New journalism)手法创的报告小说(纪实小说),只短短数年,就发展为国际文学现象。“新新闻主义”产生于19世纪普利策时代的美国新闻界,这种“新式新闻事业”通过改进新闻写作和版面编排,使用大字标题和插图,内容上强调通俗化和平民性,以此迎合更为广大的读者兴趣。代表作家作品有:杜鲁门·卡波特的《冷血》,诺曼·梅勒的《夜晚的军队》,约翰·艾荣的《戈普尔的世界》。这些作品将新闻与小说嫁接起来,突破了传统报告文学思路,出版后倍受欢迎。我国作家徐迟的《牡丹》和蒋子龙的《燕赵悲歌》,也对“报告小说”作了成功的尝试。莫里斯·迪克斯坦称梅勒“用一种在记者和社会观察家中无与伦比的分析能力对小说家的眼力进行补充”【42】,认为“他构筑了一个自我和自我之间、自我和世间的‘小剧院’,一个只有极少数记者和自传作者才能提供的包括情节、人物、紧张场面和结局的小说式社会缩影”【43】。正是这种复合式创新,启发了世纪之交的报告小说抓住机遇,吸引读者,从而“使作为现实主义主要工具的小说黯然失色”。尽管人们对以新新闻主义理念创作的“报告小说”(或称“纪实小说”)尚有争议,由于民族文化与国情的区别,这种文体将会有相应的法律规范和道德规范,但其业已存在并不断发展的事实终将使人们明白:任何文学体式都不可能是永恒不变、绝对封闭的一元模式,艺术本体的开放结构正为国际报告文学衍生模式的深层推进提供种种潜在可能,而报告文学自身也将因各国作家杰出的创作实践而不断发展完善。
波涛汹涌的报告文学长河,一百年来迎着时代大变革的浪涛,冲过无数急流险滩,其经典作品以慑人魂魄的气势,以激越昂扬的旋律为社会的发展和人类的进步谱写史诗。而今,它来到了世纪交接处,可以预期,它将以崭新的姿态再次激起全球对文学新的热情。
【参考文献】
[1] [10][41]转引尹均生《国际报告文学研究》,湖北教育出版社1990年版,第234页,第278页,第247页。
[2]萨特:《〈现代〉杂志创刊词》,转引《国际报告文学研究》,第235页。
[3][9][23][26][31][32]参见王荣纲编:《报告文学研究资料选编》,山东人民出版社1983年版,第1233页,第1221页,第1217页,第798页,第726页,第313-314页。
[4]恩格斯:《〈法兰西内战〉导言》,《马克思恩格斯选集》(2),第325-326页。
[5]马克思语,参见《国际报告文学研究》(1985年印刷本),第23-24页。
[6]列宁:《震撼世界的十天·序》,引自《国际报告文学研究》,第90页。
[7]斯诺:《复始之旅》,新华出版社1984年版,第213页。
[8]海伦·斯诺:《七十年代西行漫记》,陕西人民出版社1981年版,第166页。
[11][22][37]川口浩:《报告文学论》,《北斗》,1932年第2卷第1期。
[12]参见周钢鸣:《怎样写报告文学》,生活书店1938年版。
[13]茅盾:《关于编辑的经过》,参见《中国的一日》,生活书店1936年版。
[14]夏衍:《从〈包身工〉引起的回忆》,《中国工人》,1959年第6期。
[15]门德松:《马克·吐温传》,浙江文艺出版社1986年版,第333页。
[16]作家出版社1988年4月出版。
[17][18]河北师大中文系写作教研室:《报告文学三十年》,《河北师大学报》,1979年第4期。
[19]约翰·谢伟思:《斯诺是中美人民间的活桥梁》,《纪念埃德加·斯诺》,新华出版社1984年版,第74页。
[20]E·E·基希:《一种危险的文学样式》,参见《论报告文学》,泥土社1953年版。
[21][39]皮埃尔·梅林:《报告文学论》,1936年6月《文学界》创刊号。
[24]朱子南、秦兆基:《报告文学十家谈》,四川文艺出版社1987年版,第187、211页。
[25]邹贤敏、郁沅:《论报告文学的真实性》,《长江文艺》,1978年第12期。
[27]皮尔金顿语,参见《国际报告文学研究》,第268页。
[28]黄钢:《我是怎样写作报告文学的》,《芙蓉》,1980年第3期。
[29]白润生、刘一沾:《报告文学简论》,新华出版社1985年版,第33页。
[30]安德尔:《报告文学的必要》,1936年6月《文学界》创刊号。
[33]蒋子龙:《燕赵悲歌·引子》,转引《国际报告文学研究》,第246页。
[34]斯诺:《红星照耀中国·1938年中译本作者序》,上海复社1938年版。
[35]邹贤敏:《报告文学要站在干预生活的前列》,《长江文艺》,1979年第6期。
[36]刘白羽:《给人民做一个通讯员》,参见《作家谈创作经验》,中国青年出版社1959年版。
[38]吴高福等:《关于培养21世纪新闻人才问题的调查报告》,《中国广播电视学刊》,1996年第1期。
[40]参见邵培仁:《论人类传播史上的五次革命》,《中国广播电视学刊》,1996年第7期。
[42][43]迪克斯坦:《伊甸园之门》,上海外语教育出版社1985年版,第134页,第149页。