据说我们这代人思想很单纯，其实因人而异。我就不单纯，因为我有个幼儿园毛根同学程咬金，爸妈是医生，见多识广。小学五六年级，我们还以为男女“亲嘴”，嘴对着嘴一呵气，女生肚皮就象气球一样变大，怀上胖娃娃。把程咬金笑惨了，就跟我们讲他在医院耳闻目睹的科学道理，以及民间流传的男女龙门阵。前些年，老同学聚会，我称他“启蒙老师”，女生不解：“启什么蒙？”我笑道：“性启蒙。”女生笑道：“你们男生好好耍哦。”现在好耍，当年却不好耍。程咬金传播黄色龙门阵，不知怎么被老师知道了，命他写检讨书，对照毛主席语录，联系实际，狠挖思想根源。他翻了半天“红宝书”，也找不到参照系，很委屈地问我：“我违反了毛主席语录哪一条嘛？”我想一想，说：“凡是错误的思想，凡是毒草，凡是牛鬼蛇神，都应该进行批判，绝不能让它们自由泛滥——你可能违犯了这一条？”协助他狠挖思想根源。检讨书交上去，老师看也没看。但到期末，老师给他写评语，最后一条：“思想复杂。”把他气哭了：“我热爱毛主席热爱党，凭什么说我思想复杂啊？”我惺惺相惜，为他抱不平，他却指我鼻子吼道：“你娃思想比我还复杂！”
我思想是比他复杂。上初中后，偷看过不少“禁书”，“文革”被禁的“黄色小说”，如《青春之歌》《三家巷》等，竟无师自通，猜出“亲嘴”就是“接吻”，程咬金可能连这个“吻”字都不认识。记得初三，借到一部残缺的苏联革命小说《钢铁是怎样炼成的》，少年保尔和冬妮亚拥抱亲吻的描写，看得我心旌摇荡，但却是纸上谈兵，发挥想象，也不得要领。那时的视觉艺术，宣传画，国产片，样板戏，都是没有七情六欲的革命英雄传奇；外国电影，除了斯大林时代的“阴谋文艺”，《列宁在十月》《列宁在1918》，就是：越南的飞机大炮，朝鲜的又哭又笑，阿尔巴尼亚的莫名其妙。却有一部罗马尼亚电影《多瑙河之波》，虽然也是革命斗争故事，地下党巧夺德国军火船，但电影中，不时闪现船长米哈依和新婚妻子安娜情意缠绵的镜头，拥抱接吻，强烈的视觉冲击力，让我这个青春朦胧觉醒的少年，为之怦然心动。
我那时已上高中，记得有次支农劳动，田边休息，男生议论起《多瑙河之波》，都说：“罗马尼亚电影好好看啊！”有个女生故作天真地问：“好看在哪里？”男生心照不宣，却一脸坏笑。语文老师貌似看懂了男生的心思，很严肃地说：“拥抱接吻，那是人家西方风俗。”现实生活中，我们的确没看见过男女拥抱接吻，那是流氓行为，严打对象，谁敢啊？但我内心深处，却有一种想入非非，想跟暗恋的女生拥抱接吻，象罗马尼亚电影中那样，但我不敢。被压抑的青春欲望，如弗罗伊德分析的那样，先是在想象中得到满足，然后升华为桃色的梦。想象丰富了我的梦境，梦境装饰了我的青春，而未敢越雷池一步。这可能就是我们这代人的单纯？
好多年前，我有一位知交，跟我同代人，回老家济南探亲访友，半夜三更，打来骚扰电话，长途抒情，一唱三叹：“啊～～我太激动了！啊～～人生太奇妙了！啊～～”见我没反应，他急切地问：“想不想听我跟初恋情人的故事？”我问：“拥抱过没有？接过吻没有？”他讽我：“你娃格调咋这么低下喃？”我笑道：“我低下，你多高尚？”他辩护道：“不是高尚，是奇妙！啊～～太奇妙了！啊～～太令人激动了！啊～～”我催促说：“那请快讲，我洗耳恭听？”他却提出一个条件：“但你不能跟别人讲，包括你媳妇？”激动他的故事，却要烂在我肚子里，就跟当年地下党似的，对媳妇也要保密，我怎能做到？当即恳求他：“那你千万别讲！”他再三问我：“你真不能守口如瓶？”我说：“真不能。”他很失望地“唉”了一声，挂上电话。所以，我至今不知道那个年代，他在中国北方城市的初恋故事，与我在西南大巴山区的青春梦幻曲，有何异同，更不知道他们拥抱接吻过没有。
却说上大学后，风气渐开。校园秘密流行邓丽君，第一次听到她低徊流连的咏叹：“轻轻的一个吻，已经打动我的心；深深的一段情，叫我思念到如今～～”我就觉得爱情就应该象这么痴迷，这么可以触摸。记得大二周末，学校放映国产新片，听说有男女接吻的镜头，把大家激动惨了。个个精神亢奋，赶去抢位置，却见礼堂内外，人山人海，水泄不通。临时改在大操场放映，人群潮水般涌出来。我在礼堂外，头顶凳子，迅速转向，潮尾变潮头，后浪变前浪，占据有利地形。那时正是年底，天气寒冷，天上竟纷纷扬扬飘下雪花，大家跺着脚，不时向冰冷的手呵热气，却目不转睛地盯着屏幕，等待着那个石破天惊划时代的镜头出现……剧情全忘了，现在只记得那一吻，和片名《生活的颤音》，建国后第一部出现男女接吻镜头的电影。
读研究生后，在狮山与媳妇相识相恋。我想爱得轰轰烈烈，创造性地再现电影小说中那些令人挥之不去的情节。但媳妇却很矜持，我想吻她，她却推开我；想拥抱她，她却避开我。貌似很有思想觉悟，问我：“你们文科生，是不是受西方思想影响太深哦？”我赌气说：“你太正统了！就象党团员谈心，哪里象谈恋爱啊？”她却很委屈地说：“谈恋爱，首先要尊重对方嘛。”把人都要气死。好多年后，我们都已结婚生子，住狮山筒子楼，有一天，哥儿们在一起说笑，突然，数学系78级留校的阿敏大叫一声：“哈哈～～阿静有一件事，我说出来，绝对把大家笑翻！”他媳妇阿静冲过来，怒目圆睁，指他鼻子斥道：“你敢说？”阿敏却笑得前仰后合：“太愚昧了，太愚昧了！”阿静红着脸吼道：“不准说！”阿敏连连摆手道：“不说，不说！”趁阿静奶女儿去了，我说：“我能猜出来？是不是最开始，她不让你拥抱接吻？”阿敏一愣：“你怎么知道？”我笑道：“都是同代人，彼此彼此。”阿敏说：“不是，她太不懂科学了，以为一拥抱接吻，就会怀孕！”我笑道：“亏她还是大城市重庆人，都上大学了，怎么也这么愚昧？”
我们这代人，其实跟现在一样，有单纯的，也有不单纯的。但无论单纯不单纯，愚昧不愚昧，青春热恋最初那一吻，定情之吻，都是最刻骨铭心的，不思量，自难忘，这才叫“一吻到永远”。想起法国诗人普列维尔的诗：
一千年，一万年
也难以诉说尽
这瞬间的永恒——
你吻了我，
我吻了你。
在冬日朦胧的清晨，
清晨在蒙苏利公园，
公园在巴黎。
巴黎，地上一座城；
地球，天上一颗星。