回首北大荒.知青岁月---
兴安岭上
（五）落叶松、樟子松、白桦树
在有关资料上有这样的记载：大兴安岭位于中国内蒙古自治区东北部和黑龙江北部，全长1220公里，宽200~300公里，是其东侧的松辽平原与西侧高大的蒙古高原的分界。大兴安岭是我国最北部、面积最大的现代化国有林区，总面积8.46万平方公里，相当于1个奥地利或137个新加坡，它的林木蓄积量为5.01亿立方米，占全国总蓄积量的7.8%。在大兴安岭茂密的原始森林中，主要树种有兴安落叶松、樟子松、红皮云杉、白桦、蒙古栎、山杨等。
走进大兴安岭，首先映入眼帘的，就是那茫茫林海，就是那漫山遍野的原始森林。由于当时还年轻，阅历浅，我们大多只能辨认出林中的少数几个主要树种。
其中最多的树当属落叶松了。它的树干高大、挺拔、笔直，最高的有三十多米，但不是特别粗，直径大多在一米以内，是盖房子、做电线杆和铁路枕木的好材料；灰褐色的树皮，像是饱经磨难的耄耋老人的脸，布满了褶皱；暗绿色针状的树叶，冬天会落下来，洒满林间的草地上；黄褐色、椭圆形的松塔，是它的果实，也是松鼠的美食。前文提到的“杖杆”，就是枯死了、却依然挺拔地矗立在林间的落叶松。是它，用自己身上的能量，供我们烧水、做饭，在深山的寒夜里给我们带来了温暖。
给我印象最深的树是樟子松。大兴安岭上的樟子松是很珍贵的优质树种，十到二十米高的笔直的树干，直径比落叶松粗。据说樟子松能活到二百五十多年，松叶四季常青。而且它很耐寒，即使到了冬天零下五十度，依然保持着深绿色的、郁郁葱葱的华美树冠。它那独特的树皮颜色，也很招人羡慕。
记得我们站在公路上，放眼朝山坡上望去，透过灰褐色的落叶松树干间隙，看到一袭犹如朝阳般的、披着橘黄色外衣的迷人身影，让人感觉眼前一亮！不用问，那肯定是一棵樟子松！
那个年代，林场对樟子松已经是重点保护、倍加珍爱、严禁砍伐了！据说，林场的护林员要定期巡视自己的管区。当他们走在深山公路上时，会不时地谨慎环顾两侧的山林。每个山头、什么位置、有几棵樟子松早就刻印在他们脑海里了，一旦发现哪里少了樟子松的身影，会立即当作大事故向上级报告的。
现在想想，在那个崇尚英雄的年代，我们这些知识青年喜爱松树，特别是青睐樟子松，除了它的优质木材、经济价值之外，更多的还是以物喻人，侧重在它的人格化的精神内涵上。比如高大、挺拔、健美、四季常青、长寿、耐寒、不惧风霜雨雪等等。即使在今天看来，这些精神也是催人奋进、积极向上的。
值得一提的还有我们早就熟悉的白桦树。从中小学课本里，我就知道白桦树生长在东北的兴安岭和长白山，神奇的桦树皮能够当做纸张写字；从众多前苏联电影及文学作品中，我又了解到西伯利亚也有白桦树，它是俄罗斯的国树，在俄罗斯被视为美女的象征。
在我的记忆里，大兴安岭上的白桦树不是很高大，也不是很粗壮。与高大、挺拔的樟子松、落叶松相比，白桦树显得有些柔弱、纤细。它们有的零散地挺立在落叶松之间，更多的则是几十株聚集在一起的白桦树林。如果说樟子松、落叶松是身披铠甲、威武、壮美的英雄战士，那么白桦树就是红妆素裹、窈窕妩媚的白衣少女；前者充满阳刚之气，后者尽显阴柔风情。
记得在筑路间歇休息时，我曾从一棵白桦树上撕下一小块树皮，小心翼翼地用手剥它，剥开一层、一分为二，还可以再剥、二分为四…越来越薄，像白纸一样，可以在上面写字，印证了我在书本上得到的知识。当时感到，大自然千姿百态，真的很神奇！
虽然我们上山的目的是筑路，不是伐木，但还是有一段短期的伐木经历。
原来，筑路时，每隔十几米，在路边山坡下就要找一处取土的地方，如果这里长满树，那就只能先把树伐掉。于是，在筑路之前，我们开始学习伐木。说是学习，向谁学呀？没有老师，只能自己摸索着干。
当时我们的伐木工具，没有电锯或是油锯，主要靠简单笨重的手工鋸。这种宽大锯条的两端，有木把手。操作时，两个人各执一端把手，脸对脸蹲在树的两侧，从树的一边、距离树根一尺多高的地方开始鋸起来。我拉过来，你扯过去，正应了小时儿歌里唱的“拉大鋸，扯大鋸…”了。用这种鋸伐木，效率很低。记得当时伐的大多是落叶松，直径一尺多的一棵树，有时要十几分钟、二十分钟才能伐倒。
其实，伐木是一项危险性较高的工作，即使是林业工人也难免出工伤。好像是在上山之前，看过一部阿尔巴尼亚影片（那时仅能看到的外国影片就是几部朝鲜与阿尔巴尼亚影片），片名记不清了。影片开始就是山区伐木场面，不多时，一位年轻小伙子因为经验不足，树倒时躲闪不及，被砸在大树下，腿部骨折了，疼得嗷嗷直叫。这部影片给我们的印象很深，所以轮到自己干这活儿了，大家都很小心，连长、排长也是反复嘱咐，要注意安全。
实践出真知，毛主席的话富含哲理。几天下来，战友们对伐木工作就摸索出一些规律来。
首先是，伐木前要大致判断出树倒的方向。由于是在山坡上伐木，受地心重力影响，多数树木被伐倒时，会向山下方向倒下去，即所谓的“顺山倒“，这是最安全的结果。但也不完全是这样，有个别的树，很可能向左、右甚至反方向砸下去。如果判断不准，躲闪不及，伐木人就要遭殃了。怎么判断树倒的方向呢？我记得是看树根，就是看地面上裸露的树根。一棵树，在地面上总有裸露树根多的一侧，那么树被伐倒时，一般不会倒向这一侧，同时大多会倒向这一侧相反的方向。这样，在伐一棵树之前，心里大致有一个判断，不至于临时乱了手脚。
其次是，高度警惕最后的三分之一。就是说，两个人伐一棵树，鋸了三分之二了，还剩三分之一，可就要高度警惕了。再往前鋸，每鋸一下，都要观察树有什么反应，随时准备起身撤离。如果顺利，往往是鋸了三分之二，树身发出咔咔的响声，再往前鋸几下，它自己就断裂、顺山倒下去了！
当然也有不顺的时候。记得有一次，明明判断是“顺山倒”，鋸了三分之二，最后三分之一也快鋸断了，它还是不倒。忽然，整个树身在树桩上缓慢地旋转了两圈，同时发出刺耳的响声，我们两人迅速起身，扔下了钢锯，躲在上坡的树后，两眼直勾勾地盯着这棵树，屏住呼吸，连大气都不敢喘。终于，大树向左侧缓缓地倒了下去，我们也惊出了一身冷汗。
经过几次类似的险情之后，每当一棵树鋸到最后三分之一以上了，大家就会站起身，向后退几步，大声喊着“顺山倒嘞”！说来也是神奇，一般情况下，大树会很听话似的顺山倒了下去。难道真有山神爷吗？反正我是不相信。但大树是有生命的，它很可能听懂我们的话。
说实在的，从幼苗长到参天大树多不易呀！至少需要七、八十年，甚至上百年。当年，伐了那些可爱的大树，我们也是不得已而为之。那么多知青来到边疆，需要盖房子住，离不开木材啊！要是放在当今时代，正常人是决不会那样做的！