永恒的记忆——我的老师李斛
作者：傅以新
人不能忘记老师，因为他是你人生道路上的指路灯。
1961年高中毕业我报考中央美术学院国画系，取在人物科。担任科主任的是一个熟悉的名字——李斛。入学前我曾临摹过他的作品《关汉卿》。
当时中国画系正酝酿着教学改革，艺术创作和艺术教育方面都有许多争论的课题，主要是素描教学：即中国画是否要以素描为造型训练的基础。这个课题已经争论了多年，至今也还在争论着。在我入学前，叶浅予系主任和蒋兆和教授曾就此进行过公开论争，最终的结果是各自设立工作室，分别贯彻以白描或以素描为基础的教学理念。
李斛先生是著名的素描大师，当年在美术界享有“中国拉菲尔”的美誉。他的素描准确细腻，重感觉。他是主张学素描的，他用最简洁的语言告诉我们：“素描教你整体看！”
考入中央美院以前，我从未画过素描。招生考试时,我是考场中有数几个用白描进行写生的考生。因形象准确，跃出其他有素描基础的考生而被录取。入学后首先上的就是素描课，由李斛先生亲授。
素描对我来讲是“补课”。第一幅是石膏头像被我画成了浮雕，怎么也“立体”不起来。李斛先生摇摇头，给了一个“3-”。他对我说：“不要紧，形还准，能赶上！”以后的课堂上，李斛先生总是不厌其烦地在我的作业纸边上简略地画着棱体、球体…. 耐心地讲解受光面、背光面、明暗交界线和反光面等最基础的素描原理，同时要我仔细观察由附中升入大学的同学如何表现体面关系。
李斛先生是典型的四川人，个子不高，很精神，虽然因胃病做手术切除了大半个胃，但是胸腔共鸣依然浑厚。他那浓浓的川音常会在教室里飘荡：“画你所看到的， 而不是理解的”。他要求我们的眼睛要像扫描仪一样，把看到的对象传移到纸上，再把纸上的形象快速地与对象进行印对。
李斛先生教学上一贯严格,不到休息时间决不许我们离开画板。起初，一个星期的作业到后几天就画不进去了，李斛先生就会坚决地说：“画不进去，也要在画板前思考。”我们就在他的“逼迫”下，逐渐学会思考。他对学生的指导因人而异，简单而准确地指出每个学生的关键问题。他常告诫大家：“我说一个同学的问题时，别的同学也要思考，他的问题你可能也会存在，只不过对你来说还不是主要的。”
那时正值“三年困难”的后期，李斛先生要求画木炭素描，画错了只能用馒头沾擦。每天从少得可怜的早饭中省下一块馒头来当橡皮，真舍不得。唯一的办法是尽量少擦，少出错，看准再下笔。这样，没沾上木炭沫的“橡皮”，还可以重新填入饥饿的腹中。这一来，反到促进了我们素描成绩的提高。
在他的指导下，我的素描感觉越来越好。李斛先生就及时鼓励说：“好的，这个问题解决了，下一步要注意……” 二年级时，我终于得到了最高的5分。进步之快，同学们都很吃惊。是李斛先生所引领我迈进了素描之门。
事实确如李斛先生所说，素描提高了我的写实和整体观察的能力，建立起空间和立体的概念，为我的绘画生涯奠定了坚实的基础。所以，我也是一个坚定的“素描”派。
李斛先生特别重视速写，在他坚持下，每周六都安排为速写课，不是在教室上，而是把我们“赶”到街上。周一一早，每个人都必须选出10张生活速写挂在教室里进行讲评。他说：“素描是训练造型能力，而速写是培养‘捕捉’生活的能力，二者互为补充，不可偏废。”
1962年，李斛先生率人物画科一、二、三年级去河北涉县农村深入生活，除了和老乡“三同”（同吃、同住、同劳动）之外，特提出要和老乡交朋友，了解他们的生活习惯，个人性格，收集典型形象。给我留下深刻印象的是第一次集体为老乡画像，李斛先生选了一位典型的北方汉子，高大英俊，浓眉豹眼，黑红脸庞。李斛先生巡视时，发现老乡正在犯困，目光呆滞。他立即与老乡聊开了天，老乡很快恢复了自然的神态。李斛先生就此提出要求，画老乡时必须边画边聊天，这样才能抓取最生动、最能展现他们性格的表情。中国人物画历来主张“传神”，李斛先生就是这样教给我们传神的基本功。
李斛先生多年来致力于建造新的中国画线描教学体系，即线条要根据所依附形体的空间变化而变化，组成具有立体感的线描架构,与传统的程式化的描法拉开距离。他的线描教学是素描课程的继续，先去掉素描的背影和明暗关系，尽量用线条来概括。他说，光线会随时变，而结构不会变，要逐渐舍弃明暗而专注于结构，只以轻微的擦染表现人物面部的起伏，如眼窝、鼻翼、嘴角等。无论是轮廓线还是衣纹，都要体现形体结构的不同，特别强调线向面的转换。例如画眼睛，我们往往用一根线描绘上眼皮的形。李斛先生说：“这根线并不在一个平面上，从内眼角经前突部分再到外眼角，有一个空间转换；而外眼角又逐渐消失在颞部平面之中。这种空间关系是通过线条的虚实、轻重、粗细的变化来表现的”。对于衣纹，他强调，要抓住与人体结构和运动相关的线条状态。他要我们注意观察，模特在每次休息后，反复出现的线条就是关键线条。李斛先生就是这样一点一滴地教我们把素描的方法融入线的表现中。为了培养线条的空间观念，他还找了很多参考资料，主要是西方的安格尔、荷尔拜因、门采尔，还有马蒂斯、伦勃朗。李斛先生的学术思想是开放的，他并不只推行自己的理念，还给我们安排了大量的传统线描临摹课，如任伯年以及《八十七神仙卷》，让我们在对比中去思考和体会，为今后的发展提供了广阔的思路。
李斛先生不仅是优秀的画家和美术教育家，更是一个学者。他一生都在探索中国画的改革，四十年代他在中央大学学习时就开始了融合中西的艺术道路。徐悲鸿先生给予他高度评价：“以中国纸墨，用西洋画写生 … 李斛仁弟为其最成功者。”1956年，他与宗其香、萧淑芳先生共同举办国画联展，集中展现了它们融合中西艺术的学术观念和探索成果，在美术界引起了极大的震动。特别是那些直接表现外光的作品，给观众带来视觉盛宴和观念冲击，也引发了激烈争论，以至于中国美术家协会破天荒地主持了一年之久的全国巡展。
画展后又创作了《绣花鞋》、《公社文公团员》等具有影响力的作品。 为了便于学生临摹和参考，这些画曾长期放在教室，那一个个鲜活的形象日日与我们为伴。1964年，他又以《齐白石像》表现了非凡的艺术创造力。他用简练、流畅的线条画出了白石老人膨松的长须，而以浑然一体的墨色画出的棉袍和毡帽，使白石老人具有一种雕塑感，表现了大师在他心中丰碑一般的地位。李斛先生常说笔墨要为内容服务，这幅作品就是最好的说明。我还曾在他家中见过他的灯光人体写生，那画在宣纸上的人的背部，肌肉起伏微妙，近看迷蒙，退远观之，则如真人立于射灯的光帘之中，神奇之至，至今浮现在眼前依旧那样清晰。
李斛先生的艺术探索，对中国画的发展有着极其深远的意义。我庆幸能成为李斛先生的学生，他深刻地影响了我的教学和艺术追求。
中央美院从1964年起就被“社教”、“四清”、“文革”等政治运动缠绕，教学和艺术创作都被迫停止。正值创作黄金时期的老师们，被迫放下了他们钟爱的艺术。直至 “文革”中的1971年，由于外事活动的需要，李斛先生从下放劳动的部队调回北京从事绘画创作，著名的《三峡夜航》就此诞生。我当时分配于天津美术学院工作，在《人民画报》上见到这幅作品，深被震撼：江狭的深邃，石岸的坚毅，江轮的灯光和岸边光的倒影，真切而感人，可称是先生融合中西艺术实践的巅峰之作。画中洋溢着他对祖国大好河山的热爱，挥洒着重握画笔的激奋之情。我深受感染，也从心底涌起创作的欲望。然而，好景不长，1974年又掀起了对“黑画展”的批判，他的数幅作品也被列入其中。一生在政治上小心翼翼的李斛先生，终于经受不精神打击，久伏的疾病提前爆发，第二年便与世长辞，年仅54岁。这正是一个画家艺术创作的黄金岁月，是一个艺术家开始大量收获成果的季节。噩耗传来，每个熟悉和关心中国画发展的人无不扼腕叹息。李斛先生的英年早逝，是美术界的一大损失！
90年代初，李斛先生作品回顾展在北京国际艺苑举办，我约了好友、天津市园林局副局长贺震女士一同前往。五十年代那幅著名的《女青年》画的就是她。当年还是学生的她因能参与李斛先生中国画的革新探索而倍觉荣幸。这幅作品形象栩栩如生，面部结构用了准确而微妙的体面处理，浓黑的头发和衣服也注意了体面的转折，而那几缕散发的虚擦尤为神来之笔，一个活生生的人物跃然纸上，呼之欲出。站在李斛先生那些鲜活无比的作品前，我仿佛又回到了学生时代，回到教室中，眼前浮现出先生那亲切的笑容，耳边又响起先生那一辈子不改的川音。
今年是李斛先生诞辰90周年。岁月匆匆，李斛先生离开我们已经36年了。看到他那略带忧郁眼神的病中画像，我心痛不已，哀叹天不惜才。若不是英年早逝，才华横溢、勇于探索的李斛先生会给画坛留下多少具有永恒魅力的佳作啊！
--------------------------------------
全国政协《画界》杂志2009年5月号刊登
李斛作品：齐白石
关汉卿／李斛 1962年 纸本设色 85cm x 60cm 中国历史博物馆藏