祖国■ 洪烛

                  1

所有人都把你称作母亲的时候

我拒绝了，我有自己的亲生母亲

她很渺小，对于我却很重要

所有人都把自己当作你的儿子的时候

我拒绝了，我只想做历史的孤儿

连名字都不需要

我很渺小，只是一棵树、一根没心没肺的草

让别人去享受伟大的传统、去沾你的光吧

我总躲得远远的，只敢偷偷地

把你瞧一瞧：心啊，为什么更快地跳呀跳？

祖国，请原谅我的渺小，原谅我

由于渺小，而产生的骄傲

你就是你，正如我就是我，并不会

因为别人的赞美而崇高，也不会

因为别人的污蔑而垮掉

                 

                            2

左手长江，右手黄河

我该有多么宽广的胸怀？

左手牛郎，右手织女

银河是插足的第三者？

左手水稻，右手小麦

谁在喊着饿，谁在喊着渴？

左手打鱼，右手晒网

今天到我家，皇帝轮流做？

左手李白，右手杜甫

诗写完了吗？诗是写不完的

左手耕耘，右手收获

斗胆地说一句吧：我是祖国，祖国是我

                             

                       3

眼角的鱼尾纹，波光粼粼

一个俨然已成为国母的河流

平息了年轻时的火气，变得慈祥

迈动古代的小脚，踉踉跄跄出远门

胳膊挎着篮子

装满上游的土特产

 

黄河，一万里长的裹脚布

 

                               4

我在北京，想念黄河

如同想念两地分居的恋人

爱情是一种渴，嗓子里冒烟

浑身着火了：只有你可以救我！

让黄河改道很难

索性改变自己吧

你等着，我就要变成一列火车

穿过保定、石家庄、安阳、焦作……

狂奔而去

从郑州铁路大桥大呼小叫地驶过

只有你，只有你可以认得出我！

 

                            5

还没看见你，就闻到你的气息

浓得化不开的土腥味

呛得我想咳嗽

像小狗那样耸耸鼻子——

“黄河来了，携带一吨又一吨的黄土

不停地撑拌着

仿佛要捏制出一个又一个黄种人……”

终于明白为什么把你称作母亲

黄皮肤的我们都是你生下来的

 

“这哪是黄河啊？分明是

来自青藏高原的泥石流，或者说

是一股液体的沙尘暴，威风凛凛……”

 

                                  6

有人问我传统是什么

我说传统是黄河

有人问我黄河是什么

我说黄河是传统

 

在我想当先锋诗人的年龄

常遇到类似的问题

我总会坚定地回答——

传统是裹脚布，黄河是洗脚水

该解开则解开，该泼出去则泼出去

 

而今，先锋老了，一双不合脚的鞋子

走起路来松松垮垮的

倒是挺想把黄河或者所谓的传统

当成捡回来的鞋带，弯腰系紧