杯弓蛇影

    人说东北有三宝，鹿茸貂皮人参草。新手司机也有三件宝：紧张、紧张，还是紧张。紧张不是缺点，是宝贝。每个在驾校训练的新人，看见只蚂蚁都恨不得猛踩三脚刹车，听到放屁都以为是交警的呼喊，起步三点头，超车不加油，怎一个谨慎了得——要是你能怀揣永远谨慎这个宝贝心态，恭喜，安全绝对第一。

    可过分的谨慎也有问题，司机甲人高马大，虎背熊腰，只可惜金玉其外败絮其中，胆子比屁眼都小，有一回因为同时见到红灯和交警，哆嗦着踩下刹车不知道拐弯，因为惯性跑到了直行道上，被罚以一百大元，从此右转弯时必定火线时速，一直到他遇上第二个交警。

秦女楚珠　

    中介们叫卖房产，拼的是地段，广告商宣传汽车，喊的是性能。可永远有人双目斜视，盯得必定是四大要素之外的东西。业余司机乙，不管档次，无论性能，安全舒适更不操心，上车只关注一个问题：音响。

    此人以出租录像带起家，一直干到某DVD华北区总代理，一首《小芳》从十年前听到现在，仍然百听不厌，一往情深。选车之时除了人民币，只带一盘由盗版MP3刻录而成的单曲光盘，音响效果亦无高低之分，只需要耳朵告诉大脑：这个味儿，听着就像十年前的录音机。

闪转腾挪

    一辆车开到“北上广”任何一个城市，除了二环十三郎那些一等一的冒险高手外加神经病，所有人都要学会闪转腾挪。北京的胡同、上海的里弄，都可以见识到那些业余F1高级车手的身影。

    司机丙，身兼销售经理和麻将爱好者数职，每天一下班最重要的头等大事就是开车直扑麻友之家。伊的座驾是一辆大红的北京现代i30，每天穿梭于大小街道，夜色之间，不知疲倦，不管危险，胡同里都敢飙到60迈。也亏了他的车型，约好的时间叮一声响起，此人必然准时推门，麻友们啧啧赞叹，纷纷抱拳：敬业，我说你丫怎么当时要买这车。

卧薪尝胆

    驾校是最奇特的学校，学生毕业率和肄业率都堪称极速——前者飞快，后者缓慢。教练们个个牛如魔王，傲比王菲。不论春夏秋冬，一律以蓝色工服、黑色墨镜扮相，人人手夹香烟，个个鼻孔翻天，直视菜鸟学徒，牛气冲天。

    学生们每个人都堪比勾践，除了三岁时的儿童车，明明没摸过一次方向盘，却被要求成老司机，偶有失误便被叫骂斥责，委屈连天，哭声阵阵。学徒司机丁，苦于毫无开车天赋，连续桩考四次都不及格，被教练痛骂长达十数分钟，旁边的师弟师妹看在眼里，痛在心中，终于有人不忿，跳出来一把揪住教练肩头，正欲力驳，教练猛一回头，问曰：你要做甚？该人憋了半天，答道：您这儿有头皮屑，掸掸。