关于周述恒和《中国式民工》答问


     1,《中国式民工》在网络连载时,有近50万的点击率。很多人认为周述恒写出了打工者真实的生活状态。他和作品的备受关注,应该还与目前的“民工荒”这一社会问题有关。你认为周述恒和《中国式民工》受到如此大关注的原因是什么?

 

     李云雷:周述恒和《中国式民工》之所以受到如此大的关注,当然首先与“民工”这一社会问题相关,包括现在的“民工荒”,以及此前涉及到民工的各种社会问题,比如“讨薪”、工伤、留守儿童,等等,这部小说关注打工者群体,从他们的视角、思维与经历去写,呈现出了他们生活的原生态,以及不同打工者的人生选择,贴近现实,贴近人生,既可以在打工者群体内部引起共鸣,也可以让其他群体或阶层认识、了解打工者的生活与感受,所以它会引起广泛的关注。而在当下的经济环境中,我们可以越来越清晰地看到“打工者”的重要性,在金融危机的影响下,中国经济发展的动力很大一部分来自打工者的艰辛劳作,所以“打工者”会引起人们的高度关注,官员、企业家、学者,会从不同的角度重视“打工者”,社会民众也会有很大的兴趣,所以这部表现打工者生活的小说,也会引起各方重视。

    这部小说引起广泛的关注,还有一些具体的、可能不为人重视的原因,首先,作者周述恒本人就是一位打工者,这一方面会让人觉得作品凝聚了作者的人生体验,更加真实,更加自然,另一方面也会形成媒体关注的一个话题或热点;其次,这部作品的体裁是长篇小说,在当下的文学界,长篇小说是一种最受关注的体裁,也更容易在市场上获得成功,这一点,只要我们看看每年文学类的畅销书就会知道;再次,这部作品的传播媒介是网络与出版社,这是一种新型的文学传播方式,在网络上可以凝聚人气,正式出版则可以提高阅读的品质,两者相得益彰。

 

 

    2,与文坛内众多描写打工者生存状态的文学作品相比,《中国式民工》在内容上是否提供了不一样的生存体验?他的关注点与我们的作家的关注点是否不同?如果有,你认为造成这种不同的原因是什么?是我们的作家体验生活不够?可是有很多写底层的作者都是根据自己的经历写的,为什么我们的作家作品没能引起这么强烈的关注?

 

    李云雷:《中国式民工》确实提供了不一样的生存体验,以前我们的作家,包括“打工文学”作家,也会关注打工者,但是还没有一部作品能像《中国式民工》一样,从作者个人的体验出发,全方位地写到了打工者生活的各个方面,以及他们人生道路上遇到的种种波折。对于专业作家来说,确实存在着体验生活不够的问题;而对于“打工文学”作家来说,则存在着另外的问题,一是他们描写打工者的中短篇小说或诗歌,只呈现了打工者生活的某一片段或侧面,没有呈现出生活的“整体性”;二是一旦个人的境遇发生了改变,就在感情上不再认同于打工者群体,而更愿意做一个“作家”,同时在美学上也竭力向主流的规范靠拢,从而消弱或丧失了自身的独特性。但尽管如此,专业作家与“打工作家”关注打工者,本身就是一件值得提倡或鼓励的事情,相对于以前的漠视或忽略,是一个很大的进步,他们的作品也各有其长处,比如专业作家的作品一般艺术性会高一些,“打工文学”作家虽然可能写的只是一个片段,但会写得比较深入,可以发现生活中的新经验。我们的作家应该取长补短,从而创作出更优秀的作品。

    《中国式民工》的出现及其受到关注,应该说是在这一潮流之中涌现出来的,并属于这一潮流的一部分,它并非对此前关于打工者作品的否定,而是一种承续或强化。

 

 

    3,有人评价周述恒的《中国式民工》,认为其是真正意义上的底层叙事。这个作品是否为我们的底层题材写作有一定的借鉴意义?你认为目前我们的作家在这底层题材的写作上存在什么问题?据你分析,这些问题是由什么原因造成的?

 

    李云雷:《中国式民工》对底层题材写作具有一定的借鉴意义,它是从内部而不是从外部来进入打工者群体的,作者对打工者的身份有一种强烈的认同感,并且调动了个人独特的生活与审美经验,所以在他的笔下,呈现出了一个打工者的世界,这个世界中的每个人都有自己的喜怒哀乐,有自己的人生选择,有自己的伦理观念与生活逻辑,所以它不是一个概念化的“底层”,而呈现出了底层人生活与精神上的丰富性。

    这与从外部视角去看是完全不同的,在一些影视或文学作品中,我们可以看到它们表现的“底层”是单一的,所有人似乎都是一样的,没有表情,没有内在的心理逻辑,而只是代表“底层”的符号,在故事情节上也只是竭力渲染他们的苦难,他们的生活中当然有苦难,并且是很深重的苦难,但是苦难并不是生活的全部,他们每一个人都有自己的喜怒哀乐,每一个人都是鲜活、生动、具体的形象,我们的作家应该在细微、差异中表现出每一个底层人所思、所想、所为的不同之处,才能在整体上呈现出一个更加丰富的底层世界,而这则需要我们的作家更加深入地体验底层的生活,在情感上更加投入与认同,而不只是在思想上有一种同情。

 

 

    4,这本书能引起如此强烈的关注,很多网友在跟帖中都说出了同一个词“真实”,能贴近他们的生活和内心。而当下的文学写作,很多作品与大众生活很“隔”,无法走进读者内心。从这个方面来看,《中国式民工》应该可以给我们一些启示吧?

 

   李云雷:“真实”是文学作品,尤其是现实主义文学应该具有的一种品质,而对于这部作品来说,不仅“真实”,而且“真诚”,作者写作的目的不是为了要写出一部“小说”,而是要表现自己的生活,要说出自己想说的话,所以在这部小说中,我们可以看到很多不合“文学常规”的表现方法,比如作者会插入一些议论,会插入一些关于民工现状、工伤、城管、留守儿童等问题的调查、统计与社会新闻,这些议论与社会学资料,打断了故事的叙述,在阅读上会对读者造成障碍,是一般的“文学创作”所不取的,但出现在这部作品中,我们是可以理解的,因为我们知道,作者写到这里不吐不快,他所关注的不仅仅是主人公的处境与命运,而且是造成这一处境的社会原因,而这些议论与材料则为我们提供了相关的社会背景,丰富并开阔了我们的思维空间。当然在具体的表达方式上,也还是可以做更为艺术化的处理。

    但在这里,我想强调的是作者写作的状态,他给我们的启发是,只有出于“真诚”,贴近“真实”,才能“不隔”,才能真正走进读者的内心,古人说“修辞立其诚”,一部作品写出来,总是要表达自己内心的东西,而只有写出灵魂与生命中最真切的疼痛,才能够打动人心,而这,则与那些编造故事,或无病呻吟的作品不同,尽管后者中有的也不乏“文学性”,但在“血与泪”的文学面前,仍不得不黯然失色。

 

 

    5,其实不单是《中国式民工》,有很多业余作者(文学圈外的写作者)写的书所引起的关注度都比文坛内作家作品要大很多,比如写职场小说的李可,写都市情感生活比如《双面胶》《蜗居》的六六等。与纯文学作品市场低迷相比,这些作品市场销量很大,以至于有出版人直接认为文学的希望在圈外。你如何看待这种说法?

 

    李云雷:其实“圈内”与“圈外”是相对而言的,业余作者写出了优秀的作品,也就进入了“圈内”,而专业作家如果长时间没有作品或好作品,也就淡出到了圈外。所谓“文学的希望在圈外”,在我看来有一定的道理,也有其片面性。现在的媒体或社会民众,关注文学一般都会关注已经成名的的作家,所有的希望与失望,都是因他们而发,于是这些主要是1980年代成名的作家,便成为了文学界的“权威”或“明星”,一方面他们凝聚了社会各方面的关注,另一方面,他们的生活或审美经验已经凝滞,或者落后于时代,如同电影界的“第五代”一样,近年来不断有著名的作家推出新作,但是令人满意的却并不多,在这个意义上,人们对“圈内”作家的失望也是可以理解的,这是问题的一个方面。问题的另一方面是,文学界也不断有“新人”在涌现,他们有对生活与时代的新的观察、思考与表达,发现了新的生活经验与新的审美要素,更加贴近我们这个时代的现实与精神处境,但是这些作家却没有得到更多关注,如果我们将目光更多地投向他们,会发现我们的文学还是大有希望的。

    “纯文学”与“畅销书”并不构成截然的对立,优秀的“纯文学”也可以卖得很好,而好的“畅销书”也必然在艺术上达到了一定的程度,或有某方面的特色。但是1980年代以后,“纯文学”作品或者“向内转”,或者只注重在形式、语言、技巧方面的探索,而忽略了外部世界,忽略了社会、时代与人们置身其中的现实,于是在今天便处于读者日益减少的困难境地,但是这种情况也正在发生转变。而六六、李可与周述恒的出现与受到欢迎,也恰恰在于他们写出了现实中人的困境与问题,他们的描述真切、具体、可感,所以会受到社会的普遍接受,但是在他们的作品中,也存在一些艺术或思想上的问题,如果要创造出我们这个时代的“经典”,仍需要对这些问题加以克服或解决。

 

 

    6,但与此同时,我们也可以看到,如果以文学性去衡量《中国式民工》《杜拉拉升职记》《蜗居》等作品,可以说都是不成熟的。我们也必须客观地看待这个问题。是否应该对这些作品给予过高的评价?这些被大众称之为“文学”的作品,与你所认为的“文学”是否有不同?

 

    李云雷:确实如你所说,这些作品在“文学性”上都有不成熟之处。对于这些作品的评价,我们需要考虑两个层面。首先,这些作品都引起了社会的广泛关注,它们所涉及到的打工者的处境、办公室政治以及白领阶层的购房压力等,确实是我们这个时代的重要问题,从这些作品的畅销程度、接受方式以及接受阶层等方面,可以看到我们这个时代的精神症结,或者弥漫于整个社会的情绪,所以即使从社会学的角度,也应该肯定这些作品的价值;其次,从文学的角度来看,这些作品也存在一些不足,以《中国式民工》为例,虽然我们充分做了肯定,但它在艺术上也有缺点,比如人物形象不是那么生动鲜活,故事的安排有些随意,语言也有些粗糙,《杜拉拉升职记》与《蜗居》也存在类似的问题。如果我们的作家在文学上有更大的抱负,应该在这方面做更多的探索,不能停留于社会问题的反映,而应该刻画出处于这一问题之中具体人的性格,及其深刻、丰富、细腻的感受,这样,即使将来这些社会问题解决了,我们仍能感受到人物与艺术的魅力,比如托尔斯泰小说中写到的农奴制问题,鲁迅小说中写到的封建思想的压迫问题,现在早已不存在了,但他们的作品并不因为这些问题的消失而失去魅力,而仍然可以艺术的力量打动人心。我认为文学应该关切现实,只有在现实中才能有具体而丰富的感受,在这方面,这些作品可以说是对此前“纯文学”的一个有力纠正,但如何将这些具体的感受写得更加开阔、深刻与细腻,在形式上更加完美,则需要他们在“文学性”上做出进一步的努力。

 

    (提问者系《文学报》记者陈竞女士,特别感谢)

“七”乐无穷,尽在新浪新版博客,快来体验啊~~~请点击进入~