村上春树说过:“也不知为什么，我喜欢的美国大作家都酗酒，基本属于酒精中毒，你像菲茨杰拉德、卡佛、钱德勒他们都这样，还有海明威和福克纳也差不多。”〈下图是海明威与菲茨杰拉德的合影〉



  其中令村上春树爱不释手的小说是菲茨杰拉德的《了不起的盖茨比》，他不仅翻译了这本美国小说，而且写过很多相关的书与文章，用他评价的话说:“《了不起的盖茨比》是一部美国梦与其崩溃的故事。” 早年村上春树获讲谈社颁发的“群像新人文学奖”致辞时曾说:“菲茨杰拉德有句话，大意是如果没办法跟别人说不一样的事情，那就用不一样的话说，他的这句话完全变成了我的指南大纲，不过，这事情说起来容易，恐怕谁都做不到。到了40岁，我再慢慢写点正儿巴经的小说吧，我是一直这么想的。”

  村上春树很早就翻译了包括菲茨杰拉德在内的很多美国小说，在他出道成为职业小说家大约10年的时候，还出版了一本叫做《菲茨杰拉德书》的导游册子，而且还是一本厚厚的册子。册子一开始写满了对菲茨杰拉德的解释以及他住过的地方和墓地，图文并茂，并详细叙述了他短暂的人生。

  菲茨杰拉德成名后仍然努力写作，但婚后也是美女作家的妻子年仅20多岁就已精神失常，给他带来巨大痛苦。由此，菲茨杰拉德经济上入不敷出，尽管去过好莱坞写剧本挣钱维持生计，但前景惨淡，1936年不幸染上肺病，使他无法创作，精神几乎崩溃，终日酗酒。1940年底死于洛杉矶，年仅44岁。

  村上春树喜欢的另外一个美国作家卡佛死于酗酒也是有名的事件，除此之外，包括村上春树翻译的塞林格小说《麦田的守望者》在内，如此众多的美国小说能够吸引村上春树的理由究竟是什么？他不仅喜欢，而且还进行了大量的翻译，乃至这种工作影响到他日语的文体，为独自成为旗帜鲜明的日本作家打下了深刻的语言印痕！

  简单归纳起来，村上春树酷爱的美国小说大致有以下三个特点:

  1 志气高昂，贵族气质。

  2 行动类型是喜剧性的。

  3 结局全是悲剧！

  如果按照上述简单的示意图，让我们回过头来阅读村上春树最新的小说《1Q84》，也许会有另类的发现。昨天在研究班上继续为中国留学生讲村上春树，课上用日文讲，但视频的片段用中文讲，为了网友看着方便，得空儿欢迎收看。感谢云南来的曹磊同学的拍摄。