上午便下起了小雨，那种南方常能见到的毛毛细雨，天空是阴沉的，但空气尚好，虽然仍有些憋闷。

    我与礼平、子真在保田家坐了一会儿。这是后话，待我有时间再慢慢细说。

    黄昏时分，接到小赵的电话，他说他在京郊的怀柔县。

    我在看你们将要写作的度假村，这里挺好，王老师，你也来看一下吧，我让人接你，你来了一定会喜欢的，不像是国内，很有味道。

    小赵的朋友很快把我接上了，我们开始奔向怀柔。出北京后不久，开始下起了暴雨，天空亦渐暗，我一直在叮嘱朋友不要开快车，我知道在这种烟雨蒙蒙的天气里最容易出事。天空越来越暗了。

    到达怀柔的那家度假村时，天色彻底暗了下来，漆黑一片。下车后小赵迎了过来，我在雨中抬眼看了看亮着灯光的餐厅，感觉一点也不好。

   它的确是木屋结构的，一如小赵在电话中与我说的那样，可是为什么这么粗糙呢？当然美式风格是具有糙感的，但那是一种颇讲究的精致的糙感───既然你是一家度假村，就应该在木质风格上多点想法，而非就这么糙糙透着土气地拿出来蒙人。

    步入餐厅时，就见几张稀落的大餐桌没规律地随意摆放着，显得有些狼藉，二个服务生打扮的小青年正悠闲地看着电视，就像眼里没人似的。

    我们餐桌上的热菜已摆好了，这是小赵事先就做好了准备的。菜的口味还行，有点野调子的意思。小赵一直在动员我住上一晚，他说可以顺便感觉一下，我没吱声，虽然我是做了准备来的。

    饭后让服务生带我们看看房间，他吊儿啷当地拿着钥匙跟着我们走，我领头走到了走道的尽头，他让我们回来。先看这间，他说，拿着钥匙就刷门禁推门，刚开一条缝，里面透出一线灯光，他有点慌神：哦，这有人。我开了一句玩笑，如果里面有人正在忙着“办事”，这不是把人家惊扰了吗？

    服务生又要开隔壁的一间，走道上来了一对男女。那男的高喝一声，喂，你们干什么，这是我的房。

    终于到了一间空房，是复式，上下层都可以住人，卫生间里还设有桑拿，亦为木屋，只是我还是找不到感觉，况且，没有一张书桌。

     小赵又带我去了一单人住房，还要开车奔上好几分钟，又进了一家所谓的酒吧（看模样像），服务生懒洋洋地看着我们，听说要看房，拎起一串钥匙先走人了。

   外面是碎石路，但高低不平，容易葳脚，还到处是雨中的泥泞，我的感觉已然彻底坏了。走了这一路还黑灯瞎火，找到后点灯一瞅，就像憋屈的一监狱，算了，我心想，这里定然是不能写作的，一点感觉都没有。

    我告诉小赵，我是喜欢野趣，但记住，是经达文明修饰过的野趣，这里太粗鄙了，而且没味，一看这个老板就是极没品的人。

    小赵不好意思地笑笑，那好，我再找。

   返京的路上小赵问：王老师，你看你们是到丽江还是去青岛？我说丽江太闹了点，一帮小资、愤青，驴友与时尚达人呆的地方，我不太喜欢那个氛围，我在北京还有些事拖着离不开，至于青岛，如果北京没事了我倒是想去，可礼平在那当了十几年的兵，他没兴趣，但我真的喜欢那，因为那里能观海。

    这时我才认真思索起我究竟喜欢什么样的写作氛围和环境了？

    我马上想到了去日本东京时住过的那家酒店，那家酒店叫什么名？我忘了，好像是“皇家”还是什么“皇冠”、“太子”“王子”之类的，东京论人口的稠密度绝不让北京，而那家酒店就扎城市的热闹位置，可它给我的感觉却是那么的静谧安祥。

    我尤其喜欢酒店配套的那个大院子，是一人工修饰的园林，从高楼上往下俯瞰，一片如同原始森林般郁郁葱葱的参天古树，覆盖着林中小路，一旦步入，能见到一条曲曲弯弯的石阶小径，蜿蜒地通往看不见的深处，能闻悉鸟儿的啁鸣之声，叽叽喳喳的，就像一群出色的歌唱家在浅唱低吟，委婉动听。

    再走，又见一座仿若古制的小木桥，桥下流水淙淙，细瞧，有几条小鱼在水中嬉戏游玩。随着斜坡直上，就见一神庙般的小屋了，有香火供奉着，青烟袅袅升腾，一二个和式装扮的日本妇女，躬身拜了拜，闭目双手合什，又拍了几下巴掌，再鞠一躬，悠然而去了，从背影看，那身腰扭得富有韵律之美。

    我心想，走在这个幽静的小径上，仿佛行走在魏晋时期的古道上，让人不由地泛起怀古之幽情。

    这里不像是日本，这里更像是我想象中的古老中国！

    这才是能一再地激发我灵感的所在，就像是女神缪斯居住的地方。

    可惜，它不在中国，它的风格与古意本来当属我中国的，而举目望去，泱泱之中华，大汉古风犹在乎？