前几天去买水果，看见平常的苹果、葡萄、橘子之外，还有一大堆、一大堆的石榴卧在中间。
青红青红的颜色，有的还裂开了口子。知道，中秋要来了。
石榴是比较特殊的一种水果，事实上，我到现在还一直在怀疑石榴到底是不是水果；这样一种像是大姑娘的辫子一样盘根错节扭曲着向上生长的果木，即使是在农村，也远不如苹果树、桃树、梨树那样普及，可是它又似乎是无处不在地存在着，不经意间你就会瞧见它的影子，在谁家的窗前，在谁家的院子里，在谁家的房后；可是当你真要说要去寻找一棵石榴树的时候，很多时候还要费劲儿想想，就像你的恋人，以为一直在你的身边，想找，却还隔着天涯。
也许，它就生长在你的心里，羚羊挂角，墙角芳草。
石榴，是中秋节的一个标志。
我心里一直有棵石榴树。在家里院子的北墙边，像是银环的辫子一样扭曲着往上生长，胳膊粗细，十几年前当一个孩子望着它的果子发馋的时候它是这么粗，十几年后当这个孩子倦鸟归林的时候，它还是这么粗。岁月留影，它始终就是那个站在岁月的河边精心守候的一株石榴树罢了。
北方的笨石榴成熟的晚，很多到霜降的时候还挂在树上，红红的，映着霜雪，像是过年的灯笼。八月中秋吃石榴，但是中秋的时候，这些石榴只有很少的向阳的一部分才可以熟透。熟透的，便在已经略微透出秋黄色的枝叶间，咧着嘴向树下的小孩子们微笑。这些开裂的石榴是最好吃的，因为乡间的家雀们最会选择，这些咧嘴的石榴，往往是它们下第一口，不甜的，它们不吃。很早的时候，过中秋吃石榴的想法就在我心里扎了根。等到中秋前夕，当时还年轻的父母，顺着木梯子，用手拽了树枝，然后把摘下的石榴一个个放到用荆条编的篮子里，我们这些小孩子们就都仰着头，哈喇子眼看着就要从心里流下来，那是一幅怎样的图画啊！
如今，石榴树还在，当年在树下的兄弟姐们都早已各奔东西，每年的中秋，要么是我们会回家，要么是父母想法送来，我们兄妹还会见到、吃到父母亲手摘下的石榴，只是当年兄妹们在院子里吃着新摘下的石榴争抢欢闹的图画怕再也不见了吧？
中秋啊，怎生是国人心头一直解不开的一个结？
入夜，是中秋节最美好的一个时分。月亮就挂在大槐树的枝头上，树下的青石板上，或者小方桌上，就摆了几碟子月饼、瓜果之类，石榴自然是少不了的，然后一家人就围坐着，吃块月饼，说说话，小孩子们就拿着吃的，你捅我一下，我动你一下，在追逐打闹中，我也会留意到天上的大月亮，留意到月亮上像是桂花树的影子，那里也是一个世界吧？
石榴树很多都是一棵单独生长，很多石榴树在一起的石榴林会是一个什么样子呢？一直没见过，也很少有。但是前几日去外地，还真是远远地碰到过一大片石榴林。最开始也没注意，只是一起的当地人不经意间告诉我们那是一片石榴林，才忍不住多看了几眼。浓郁的绿色，但是也许是距离远吧，也许是果实早摘了，并没有看到想象中绿色的枝叶中那闪动的壮观的石榴红。
但终于是熄灭了我一直以来就关于石榴林的所有的想象。
春节是欢乐的，元宵节是喧嚣的，端午节是凝重的，中秋又是忧伤的。
从李白低头思乡、仰首望月的那一刻，再往前数多少年，再往后数多少年，这种浪漫和温柔的忧伤就一直陪伴着我们整个民族。
青红青红的颜色，有的还裂开了口子。知道，中秋要来了。
石榴是比较特殊的一种水果，事实上，我到现在还一直在怀疑石榴到底是不是水果；这样一种像是大姑娘的辫子一样盘根错节扭曲着向上生长的果木，即使是在农村，也远不如苹果树、桃树、梨树那样普及，可是它又似乎是无处不在地存在着，不经意间你就会瞧见它的影子，在谁家的窗前，在谁家的院子里，在谁家的房后；可是当你真要说要去寻找一棵石榴树的时候，很多时候还要费劲儿想想，就像你的恋人，以为一直在你的身边，想找，却还隔着天涯。
也许，它就生长在你的心里，羚羊挂角，墙角芳草。
石榴，是中秋节的一个标志。
我心里一直有棵石榴树。在家里院子的北墙边，像是银环的辫子一样扭曲着往上生长，胳膊粗细，十几年前当一个孩子望着它的果子发馋的时候它是这么粗，十几年后当这个孩子倦鸟归林的时候，它还是这么粗。岁月留影，它始终就是那个站在岁月的河边精心守候的一株石榴树罢了。
北方的笨石榴成熟的晚，很多到霜降的时候还挂在树上，红红的，映着霜雪，像是过年的灯笼。八月中秋吃石榴，但是中秋的时候，这些石榴只有很少的向阳的一部分才可以熟透。熟透的，便在已经略微透出秋黄色的枝叶间，咧着嘴向树下的小孩子们微笑。这些开裂的石榴是最好吃的，因为乡间的家雀们最会选择，这些咧嘴的石榴，往往是它们下第一口，不甜的，它们不吃。很早的时候，过中秋吃石榴的想法就在我心里扎了根。等到中秋前夕，当时还年轻的父母，顺着木梯子，用手拽了树枝，然后把摘下的石榴一个个放到用荆条编的篮子里，我们这些小孩子们就都仰着头，哈喇子眼看着就要从心里流下来，那是一幅怎样的图画啊！
如今，石榴树还在，当年在树下的兄弟姐们都早已各奔东西，每年的中秋，要么是我们会回家，要么是父母想法送来，我们兄妹还会见到、吃到父母亲手摘下的石榴，只是当年兄妹们在院子里吃着新摘下的石榴争抢欢闹的图画怕再也不见了吧？
中秋啊，怎生是国人心头一直解不开的一个结？
入夜，是中秋节最美好的一个时分。月亮就挂在大槐树的枝头上，树下的青石板上，或者小方桌上，就摆了几碟子月饼、瓜果之类，石榴自然是少不了的，然后一家人就围坐着，吃块月饼，说说话，小孩子们就拿着吃的，你捅我一下，我动你一下，在追逐打闹中，我也会留意到天上的大月亮，留意到月亮上像是桂花树的影子，那里也是一个世界吧？
石榴树很多都是一棵单独生长，很多石榴树在一起的石榴林会是一个什么样子呢？一直没见过，也很少有。但是前几日去外地，还真是远远地碰到过一大片石榴林。最开始也没注意，只是一起的当地人不经意间告诉我们那是一片石榴林，才忍不住多看了几眼。浓郁的绿色，但是也许是距离远吧，也许是果实早摘了，并没有看到想象中绿色的枝叶中那闪动的壮观的石榴红。
但终于是熄灭了我一直以来就关于石榴林的所有的想象。
春节是欢乐的，元宵节是喧嚣的，端午节是凝重的，中秋又是忧伤的。
从李白低头思乡、仰首望月的那一刻，再往前数多少年，再往后数多少年，这种浪漫和温柔的忧伤就一直陪伴着我们整个民族。