严复喪偶前后给四弟严观澜的家书(《严复的一些史实》之十六)


严复喪偶前后给四弟严观澜的家书
 严孝潜
本文中信件,据《严复与天津》第184页,严明著《严复中年丧偶》一文摘录整理,《严复集》、《严复集》补编、《严复合集》均未收录。
 
1890年(庚寅年)
“嫂氏今年患喘促呕泄胀满,一如去年,所瘥者独肝气耳。”
 
1892年(壬辰年)九月初三日,后数日
“廿八夕揖别后,初三晨船抵大沽,忽公馆王厨丁跳上大船,半跪启云,太太昨晡身故。兄闻信之下,心胆皆摇,手足失措,惊魂稍定,徐询病情。……交八月以来,盼兄回津最切,廿九日得电报,喜动眉宇,……初二日,有食皆吐,至初三早转点,渐就危笃,交寅初,略见抽搐,遂不待兄到门去矣。鸣呼,痛哉!‘海晏’吃水颇深,进口后,中途搁浅,直至初四早八点,兄始到家。幽冥路隔,不过凭尸一恸而己。……兄此时心肝摧抽,欲诉哀情,不知何处说起,然兄不言,弟亦当遥揣此时神情,而得其七八也。”
 
1892年(壬辰)九月二十六日
“望日书并生漆十八斤业已收到。津地不但佳漆难购,而且漆工最拙,现时只得胡乱涂个严密,等到家时重行加工好了,三嫂丧事只能从俭,刻定初三四开吊后,发引寄殡紫竹林杏花村闽粤会馆义园;早则明年春夏,迟则秋间,与璋儿一同送柩回里。”
“二十余日以来,兄无善足述,只有伤心。不但嫂氏生前贤慧,在在可思,而回看自己形骸,十风九雨。……嫂在时,与兄系同功一体之人,没有过差,敢于谏戒,自今以往,孤立于上,凡事皆须自已留神,后辈何能劝沮;不料四十之年,一家旧人都尽,此后纵极荣华,而同苦者不能与我同乐,此所以略一思量,不禁放声长号,硬咽无已也。璋儿失恃之后,日夜悲啼,伏棺恸号,令人不忍卒闻,少奶亦羸瘦玉削。此皆嫂氏生前慈爱,故能使子妇如此。兄欲劝其勿哭,而自已先已酸鼻棘喉,奈何!……”。
 
1892年(壬辰)九月,后数月
“兄从嫂氏去后,创鉅痛深,百般悔恨。所以都无好坏,日催临池看书消遣。自知体弱,不敢纵情哀感,然数月以来,浑身骨瘦如柴。每自循揣,怛然增惧,忧能伤人,其効始此。……兄迩来百念都冷,唯文字之间,尚存凤好;骨肉兄弟之爱,日益深入,人生淡饭粗衣,便为至足,多求胡为哉!”。
 
1893年(癸己)
“复自失偶之后,羌无好坏。去年冬至日,勿吐紫血裹痰者数口,未免深为忐忑,幸洋医验视,云乃喉管中郁血,无妨。……复自去年九月以来,直是历过生平未尝之苦。只消此一语,家中人可以揣其情况,而三嫂仁贤,并可跃然言外矣。”。
“总而言之,自去年到津而来,乃弟平生未遇之伤心,亦弟前此未经之棘手。肠一日而九回,事百思而无策,形容憔悴,心绪凄紧。”
“复达道内嫂林氐,至为穷困,归日求帮,已经答应。可否自本三月起,由慎安店月支三员,以资度日,帐归敞处核还,心感不尽。”