帝岭巍巍，蒸水悠悠。虽然往事如烟终将散去，但有一些记忆必将伴随我们终生。比如童年记忆里故乡的那座桥，高桥街上的老粮站和食品站，还有蒸水河畔的这所高桥中学。
文/陈胜乔（微信公众号：狐说天下）
在湖南邵东县皇帝岭山脚下，离高桥街不远处靠近陈家铺的蒸水河畔，有一所红砖围墙的老学校。它就是我的母校——高桥中学。
20世纪80年代以前，高桥中学是皇帝岭方圆几十里内的最高学堂。据老一辈人讲，高桥中学校址上在解放前曾有一座“琏公祠”，是皇帝岭当地大姓宁氏家族的“宗祠”；祠堂里曾设有私垫。历史上的琏公祠规模宏大，屋舍俨然，具有高大的厅堂、精致的雕饰，是皇帝岭当地的著名建筑。
新中国建立后，人民政府对琏公祠实施改造，于1950年建立完全小学。60年代“破四旧”，琏公祠首当其冲被拆除，于1969年建立高桥中学，1971年增设高中部（高中后来迁至简家陇邵东八中）。因此，历史上的琏公祠和高桥中学是老皇帝岭乡历史和文化薪火相传之地。
依稀记得30年前的那个秋天，天气微凉，我和同村小伙伴陈君各自挑着一床棉被一只木箱，终于来到梦寐以求的高桥中学面前。当我们穿过那座横在蒸水河上的小桥，踏进学校大门，心不禁激动起来：“高校中学，我来了！”
记忆里的高桥中学，背靠一座小山，大门正对波光粼粼的蒸水河。学校四周建有围墙，里面有两栋两层的长长红砖教学楼一前一后相对而立，中间是操场。学校食堂位于操场最左侧，宿舍位于靠近河边那栋教学楼的楼上。整座学校面向一片农田，遥望巍峨苍翠的皇帝岭山脉。
进入高桥中学，我开始独立生活。作为寄宿生，学校规定，每周星期五下午回家，星期天返校。学校宿舍房间很大，但是没有床，我们都是在地板上打地铺，两个人共一铺，一张席子接一张席子，一间“宿舍”住五六十个人。
那时候的夏天好像没有今天这么热，没有空调没有电扇，无论在教室里上课还是几十人挤在一起睡觉，也不觉得热。但冬天非常冷。大多数同学衣着单薄，没有羽绒服没有羊毛衫，甚至连棉衣也没有，一天到晚寒冷刺骨，尤其是晚上睡觉刚钻进被窝如同掉进冰窟里，需要两个人依靠身体相互取暖。
印象最深的是带米带菜上学。那时，父母亲很少有钱给我们，每次去学校要带一袋米一瓶咸菜。所谓咸菜，不是咸鱼腊肉，而是用自家种的不用花钱的冬瓜、萝卜、茄子、豆角等晒干，再加入盐、辣椒、豆豉等腌制的“坛子菜”。最大特点是咸和辣，好下饭，却无营养。一玻璃瓶子的菜，要吃整整五天，平均每餐只能吃一两匙。
虽然如此，但每次开饭是我们最开心的时候。吃饭铃一响，大家便争先恐后冲出教室奔向食堂拿饭，然后打开咸菜瓶子挖点菜放到饭上面，这就是一餐。有时候同学之间还交换菜吃。今天，想起那时大家你看我吃什么菜，我看你吃什么菜的场景，真是倍感温暖。
在今天的孩子看来，高桥中学的条件实在太苦，但当时我们却不失快乐。我们那时都是十一二的孩子，正是有梦想的年纪，我们渴望在老师教导下有美好的未来。
至今记得校长刘成龙先生是个帅哥，能文能武，出口成章；副校长刘德义先生戴一副黑边眼镜，体格胖硕；教导主任刘建华先生待人和气，写得一手漂亮的粉笔字。还有一批年轻有为的老师，比如我的班主任李名旺老师，任课老师周进军、申桂香、陈福求、何九斤、刘有维等。
在众多老师中，对我影响最大的是班主任李老师。李老师当时三十岁出头，为人温和，很有涵养。记得有一次上晚自习，学校的电压很低，教室里的日光灯好不容易亮起来，我却在课间休息时恶作剧拉了一下开关，结果使其中一排日光灯再也无法亮起来。有同学到李老师那儿告状，李老师批评了我，我却顶嘴说拉坏了电灯我赔。遇到这种情况，换作隔壁某班班主任肯定会暴跳如雷，甚至会揍我一顿，幸运的是，我碰到的是李老师，虽然他很生气，但没有发怒，只对我说了一句：“你赔得起电灯，赔不起别人的学习。”然后，他把我叫出教室，要我站走廊里反省，直到认识错误再回教室。
李老师不仅对我如此，对其他同学也很宽厚。班上有几位同学原来和我不同班，因为受不了原来班主任的严苛，父母托关系转到我们班由李老师教导。让某些人大跌眼镜的是，这些“坏学生”到了我们班上，却好学上进。由此可见李老师的教育方法和为人。
李老师教语文，很善长指导作文，主张写文章立意为先，字词次要。他还经常在班上表扬写作文写得好的同学，把他们的作文当范文讲解。如果说我今天对写作有一点兴趣，会写一点文字，与李老师当年给予鼓励有很大关系。
另一位对我有很大影响的是周进军老师。周老师是高桥中学首届高中毕业生（一共只办了两届），也是为数不多大学毕业后回母校任教的高材生。他不仅多才多艺，文章书画俱佳，而且博闻强记。那时他教地理，上课不用带教材，却对书中内容了然于胸，讲到重点内容，要我们翻到某页某段某行标记，竟然分毫不差。周老师到今天还坚持写作，经常发表文章，我们很多学生都是他的粉丝。
还有，教英语的申桂香老师教学非常认真，经常抱一个大录放机到教室，教国际音标要求我们做足口型发音。教数学的陈老师为人严苛，批评人毫不留情。教体育的何九斤老师体格健壮，看似严肃，其实幽默风趣。如此种种情形历历在目。
除了很多老师给我留下深刻印象，还有很多事也令我终生难忘。
初一下学期，学校组织大家登皇帝岭。我们沿蒸水河溯流而上，从山脚下向上攀登，如同一群小鹿在山路上蹦蹦跳跳，时而闻闻山间的空气，时而摘一朵小花戴在头上，时而你追我赶，时而向上冲锋，将欢乐撒满山间。等到登上皇帝岭山顶，极目远眺，但见远处青山隐隐，蒸水如练，真是一览众山小。班主任李老师还指着远处的衡阳城和近处的一处山坡，给我们讲皇帝岭庵堂和油断坳的故事，把我们的思绪引向千百年前。
学校门前的蒸水河也带给我们很多欢乐。夏日中午，我们常偷偷溜出校门，到附近同学家找一只旧轮胎抛入拦河坝中，坐在它上面悠哉游哉。秋日黄昏，悄悄做一只纸船放入波光粼粼的河里，看着它们颤巍巍地驶向远方，带去自己的梦想。
有时，我们还到学校门口那个卖烧饼的老头那里，花一角钱买一只刚烤好的烧饼，一小口一小口咀嚼着香喷喷的烧饼。
让大家没有想到的是，一年以后，高桥中学搬迁到几公里外的金尧村，改名皇帝岭中学。虽然校舍建得很漂亮，但高桥中学在我们心里无法搁下，直到今天。
30年光阴如白驹过隙，一闪而过。前些天，从微信里得知，刘成龙校长和李名旺、周进军等老师已退休，刘德义校长、何九斤老师病逝，甚至还有同班同学英年早逝，而30年前那个挑着一床棉被一只木箱满怀梦想走进校园的小男孩，到今天也饱经沧桑、双鬓飞霜。
帝岭巍巍，蒸水悠悠。虽然往事如烟终将散去，但有一些记忆必将伴随我们终生。比如童年记忆里故乡的那座桥，高桥街上的老粮站和食品站，还有蒸水河畔的这所高桥中学。
注：本文节选自陈胜乔写作的《邵东高桥：皇帝岭山下的千年古镇》，首发微信公众号「狐说天下」（原文有图片），转载请注明作者及出处。
作者简介：陈胜乔，湖南邵阳人。早年做过专业财经杂志记者、主编等职务。现在南粤某著名公司蹭饭。业余喜欢写作，“关注心灵，关注乡土，关注人间冷暖。”关流请先关注微信公众号「狐说天下」（ID：foxdaily），在文章页面末尾留言。