西塞罗与罗小白
2017年2月22日。
西塞罗与罗小白，二人可谓风马牛不相及。西塞罗（前106-前43年）是古罗马的思想家和政治家，而罗小白是今天台湾的街头艺人。这学期开学不久，讲完西塞罗之后，“偶遇”了罗小白，这是我将他们二位扯在一起的原因。
我很喜欢古希腊和古罗马那个时代，因此每个学期都要在那边停留很久。那部分内容，一般就讲一次课的，我讲了四五次。有时候觉得自己是不是有些“不务正业”，我喜欢的不一定就是这个时代所需要的，我“强加”给学生不一定就是学生乐于接受的。不过，我每次讲到那些东西，大家都是兴趣盎然的样子，这就给了我鼓励。讲到柏拉图和西塞罗，我总喜欢陪着他们在广场上逗留。有时候听柏拉图讲哲学，有时候看西塞罗辩论。柏拉图身后总是跟着一群学生，西塞罗边上总是围着一群骑士。我的课堂里，总是一双双专注的眼睛。
在古希腊人和古罗马人的观念里，人既是一种个体的生物的存在，又是一种群体的社会的存在，人是个体性和社会性的结合。我很喜欢亚里士多德说过的那句话，“人是城邦的动物”，或者“人是政治的动物”。社会性是人成其为人的关键，只有个体性，人还只是一种生物的存在。人作为人的社会性，只有在人与人的关系中才能体现。只有在城邦生活中（尤其是在政治生活中），人才是完整的，才是完成的。亚里士多德还说，离开了城邦，人不是成为神祇就是成为野兽。人的社会性意味着，人需要在公共生活中，在公共空间中体现自己的社会存在，实现自己的社会价值。柏拉图年轻时候做过摔跤手，后来又想成为诗人；西塞罗离开军队之后，希望成为演说家，获得“广场的荣誉”。引人注意，吸人眼球，博取喝彩，甚至哗众取宠，这就是古希腊人和古罗马人实现个体社会价值的具体形式。西塞罗最热衷的生活方式，就是在公共空间中展现自己的存在。或者是在广场上演讲，或者是在元老院会场里辩论，或者是在聚会中讲各种段子。
汉娜·阿伦特是二十世纪最有创造力的女性思想家，也是亚里士多德的研究专家。从亚里士多德关于人的存在的双重性质出发，阿伦特拓展了人的生存的双重空间的思想。阿伦特认为，人的个体存在或者生物属性，是在私人空间里实现的。我们在私人空间里完成吃、穿、住以及繁殖，这是生存的必须，是生物必然性的实现。但是，对于同时具有生物属性和社会属性的人来讲，仅有生存是不够的。服从于生物必然性，意味着人是不自由的。因此，除了私人空间，人们还需要一个公共空间。在那里，人们可以摆脱生物的必然性，摆脱自然的压迫性，体现人的社会存在，实现人的社会价值。古希腊和古罗马时代的广场，浴池，会堂等等，就是这样的公共空间。我读克琳娜·库蕾的《古希腊的交流》，知道古希腊人是多么的“无聊”，多么的渴望聚会，多么地依赖交流，所以他们准备了那么多的交流场所，有广场和街角，有浴池和角斗场，有会堂和体育馆，等等。
我喜欢那样一个时代。我想象着，那里随处有自由而广阔的公共空间，随处有哲人的神采飞扬，艺人的恣意豪放，民众的心花怒放。融入那样的环境中，我总是流连忘返，心醉神迷。
讲到古希腊和古罗马的公共空间和公共生活，我总会有今不如昔的感慨，我说我们今天的年轻人，已经没有一个公共空间让他们来恣意豪放，而且他们已经失去表达个体社会存在的热情和能力。我总会带着嘲弄的神情说，他们有自己的去处，有自己的存在方式，他们龟缩在网吧里，沉溺在网游中。我心底里对这种景象很是排斥，有时候我联想到的不是意气风发的少年，而是鬼鬼祟祟的老鼠。我不担心别人的反驳——你们又怎么样呢？我们当年并不是这样的。不是说我们那时候没有电脑也没有网游，不是说我们那时候世界很封闭眼界很闭塞，不是的。我们也胸怀世界，也眼观六路而耳听八方。我们那时候还有广场，我们那时候还能在广场挥发我们的青春，张扬我们的活力。
那天课后回到家，打开电脑浏览新闻。跳出一个窗口，打开之后是一个音乐视频。一个年轻女孩在演奏架子鼓。似乎是在一个街角或者一个广场，一个白衣少女，一排银色的架子鼓，一首强烈节奏的音乐。演奏者如痴如醉的样子，动作潇洒而豪放，自由而张扬，随意而率性。围着的观众，或者坐着或者站着，或者听着或者说着；有随音乐节奏而摇晃的，有神情专注倾听的，有走来走去拍照的。看一下说明，演奏者叫做罗小白，是台湾的街头艺人。似乎是有人在捐钱的，但我很难将这种场面理解为卖艺。卖艺的核心在于“卖”，而我看到的却只是“艺”。因为受音乐节奏的感染，受罗小白恣意豪放，张扬自如的演奏的感染，我一时将眼前的景象理解为一种展示。这样说来，罗小白的架子鼓表演，其实也就是西塞罗意义上的公共空间里的个体的社会存在的展现。我以为，其中即使有着卖艺的成分，展现自我存在的价值也要大得多。我一时间上了瘾，看了一段又一段罗小白的架子鼓表演。罗小白在架子鼓演奏中所表现出来的自由而自然的个性，豪放而张扬的生命力，其实也是柏拉图和西塞罗所向往并实践的个体的社会存在。我以为这些东西消失了的，其实它们还在，只是以不一样的方式而存在。
看完罗小白的视频，环顾一下自身，感觉有些惶惑。我这样整日龟缩在书房里，在天昏地暗中自娱自乐，在西塞罗看来是不是同那些网游的孩子们一样，是鬼鬼祟祟的老鼠般的存在？