奥地利施特劳斯家族爱乐乐团是一家专门演奏施特劳斯家族作品的、享誉国际的乐团，2019新年伊始，为中国上海的听众奉上古典音乐的迎春盛宴。

在上海，每年元旦前后，只要是冠以“新年音乐会”之名举办的任何一场音乐会，都会是场场爆满，多年以来没有例外；当然，担纲新年音乐会重任的，也基本都是全球著名的重量级乐团。新年欢乐颂，辞旧迎新，无论过去的一年如何的坎坷动荡，失意彷徨，但在迎新的时节里，总需要燃起新的希望。

坎坷也是一种经历，作为岁月构成的一部分，一个人只要生命存在，总会是难忘的。而通常，与顺境相比，困难使时间变慢，坎坷困顿更能给人留下深刻的记忆。

这是个老式、经典的欧洲乐团组合。50人左右的乐团中以中、老年人者居多，这是我印象中的欧美乐团较为普遍的现状（当然我经历的“样本”并不多，不一定能代表全貌），指挥兼首席小提琴演奏阿提拉-萨伯出生于1941年，算起来已是78岁的老人了，这是宣传资料中的信息，但其本人看起来，精神气度与真实年龄相比显得年轻十岁。乐团成员中至少有3人与他年纪相仿，而小于三十岁的年轻人应该不会超过3人，大部成员应该介于40岁-60岁之间。印象深刻的是有三个人，包括萨伯在内，都拥有一个球形的大肚囊，但笔挺的燕尾服与长期音乐熏陶相伴之下形成的沉静、深沉、优雅的形象，秉承了施特劳斯世家一贯的平静、平和、善良而又热情、奔放的精神风貌，与施特劳斯家族音乐留给人们的印象吻合。这种体态以及这种老的绅士风格，在其他欧美音乐团队中已经越来越少见了。最年轻的乐队成员是一个二十多岁的笛子吹奏手，一个十分端装美丽的姑娘，第一眼看到，令我一下子想起托尔斯泰《战争与和平》里面的那个著名的人物，那个美丽多情、热情奔放的娜塔莎·罗斯托娃伯爵小姐。

对这个乐队的印象引发我许多的联想感触，与饱经沧桑的、处于剧烈变化中的、发展中的、广袤的中国相比，奥地利是一个高度发达的中欧小国，近一两百年以来较少动荡，是欧洲乃至世界的音乐的故乡，古典音乐的发祥地；而“古典”音乐，给人一种稳定的美，充满着宁静、和谐、内向凝聚的力量，较少有喧嚣与浮躁。从这个团体的成员构成中，应该很容易看到，很多人应该是长久工作在这里的，从20多岁的青年时期开始加入，一直到五、六十岁的中、老年时期，包括一些人的体型、体态，应该是连运动都少有的（运动更多常与变化相伴、相联系），工作与人生经历都很纯粹；而单纯的工作，正可以将精力投入到对艺术追求的创造之中，成就是其自然的结果。这是一种不变之美。而相对于中国人，常以“××后”论及年年龄，以这种方式时刻标识着、提示着年龄，如今“70后”都认为自已已经老了，在一个成员普遍年轻的团队里，超过一定年龄之后依旧“混迹”于其中就会显得突兀，自已都会觉得有压力；而在眼前的这个乐队中，中老者的安祥沉稳，却是令外人充满着敬意、和向往的。

青春如果脱去年龄的外衣，就是一种永恒。

不变的还有还有那些被称为“名曲”的音乐典目。不朽《蓝色多瑙河》扣击心菲的波涛已经存续了150年，《奥菲欧序曲》、《雷鸣电闪波尔卡》、《春之圆圆舞曲》、《恒动曲》以及《狩猎波尔卡》、《皇帝圆舞曲》等等，也都同样的耳熟能详。音乐之抚慰心灵，由名曲的传承，我常常想，人类的文明史也只是几千的历史，而几千以来，人们的心性有许多是并没有太多变化的，而且越接近现代，这种不变的心性累积会越明显，几百年前的音乐还能够如此打动我们，令我们如痴如醉，受到鼓舞、感动而引起共鸣，就是很明确的证明。不只音乐，一切优秀的文艺作品，都能够证明。比如我们读文学作品，读《红楼梦》，读《战争与和平》，作品人物彼时的心性想法，与当代我们自已的比起来，常令我们惊叹并没有太多的变化。在记忆的留存之中，这种不变与稳定的心性承继，带给人们可预知的安宁，是一种“不变”的幸福。

回响与记忆流淌，每一个曲目引起我十分具象的、不同的情绪体验。《奥菲欧序曲》有一段旋律使我想起八十年代晚期，我读高中时候的一段有关音乐的颓丧情绪的记忆。八十年代早期延续改革开放春的序曲，是令人怀恋的一段美好时光，但到晚期却因为改革的僵局与无措，折射到文学与音乐领域，经历过一段颓废、迷茫的短暂时期，贾平凹的《废都》，正是那一时代情绪底色的写照。那是一个“跟着感觉走”的时代，那种流行的“泡泡音乐”中充满着一种沦丧与堕落的歇斯底里，连灌录的古典音乐的磁带，都带着这种玩世不恭的堕落感，令处在青少代时期的我感到非常的压抑孤独，也充满着对真正古典音乐的神往，这个真正的古典音乐的复苏在二十年之后，才逐渐到来。《春之圆舞曲》使我想起孩童时代的春天，树木还没有发芽，但燕子已在屋沿下筑巢，芦笋将要破土，篷勃的春天已在孕育，我的父亲母亲带着我们姊妹在坑外的自留地里点蚕豆的日子，看着村树外的田野煦风，畅想着世界与未来，无限的生机在幼小的身心里逢勃、发芽、拔节，潜意识里渴望着永恒，可以永远地与父亲母亲在一起，生活永远是春天。这构成了我的世界观。中国曲目《茉莉花》将我带到碧水与白练之路环绕的山间，一群美丽的少女在采茶，阳春四月，也是春天，暖风微雨燕子斜，抒缓的牧童短笛吹起，画面与笛声，温柔地混合在一起，那是一个凝固的永恒时空。《春节序曲》则让人回到热闹的、举国与举家团聚的春节日子，幸福与欢乐的记忆翻涌，经典的片断定格。《蓝色多瑙河》荡漾着沁人心脾的不朽波涛，则使我觉得漫步在江中的客轮上，宽阔的甲板，抒缓的江水流淌，微几吹佛，泡一杯茶眺望青山，怀想着这美丽的江山，祥和、安乐的生活永驻；青春留存于年轻人，也留存于老年人，一如这绿波江水流淌，荡漾着永恒的幸福。

这不变是人间的至乐，永久的怀想与畅往。

在西方的古典音乐里，从巴赫的传统对宗教与和谐的敬畏，贝从芬对命运庄严的抗争，以及对生命祟高与至上幸福的追寻，上仓是充斥于过去、现在与未来的得以永生的全人类的慈悲主宰，她与每一个人同在， 这与中国人感时伤怀、更多在抒发个人感喟、追古抚远中透视上仓，有着许多不同。西方音乐更多地给人以抗争的力量，一种激越之情，这是中国音乐常常缺乏的。但在不变与区别中融合，在带给人们不同的精神享受中，却也有着同样的抚慰心灵、启迪智慧的功能。

变革在哪里？是对不好的、落后的东西的去除，是涤荡贫困、落后、愚昧、狭隘，是对文明、进步、复兴、光明的追求。是向上的幸福追求，并且期盼幸福天长地久，“稳定的”幸福尽可能延绵流长。同样是在“变化中”追求“不变”。

期盼世界一切安好。在2019年初，听着施特劳斯家族乐团的演凑，抒发感怀，以此存念。