“记我的母亲”

2020-12-06

看了一部日本电影“记我的母亲”。原田真人执导，役所广司，树木希林主演，2012年出品。讲的是一位作家与他的母亲的故事。片中作家的原型是著名历史小说作家井上靖。

作家很忙。要处理出版事务，要参加必要的交际，要管理家庭事务，每天要写几个专栏。生活很充实，也很愉快。

作家有三个女儿，分别有十七八岁，二十来岁，二十多岁，她们的生活，学习，工作，情感，也需要他操心。

不过，作家最操心的是他的母亲。

父亲刚刚去世。母亲的老年痴呆症越发严重了。

还好，有妻子和姐妹帮助她，后来，听话的小女儿主动承担起专门照顾奶奶生活的重担。

作家爱他的母亲。但是，他与母亲之间有个隔阂。

作家少年的时候，正值战争年代。母亲带着姐妹们去了海峡那边，却将他留下。他的少年是跟着爷爷的情妇缝奶奶渡过的。他一直觉得自己是被抛弃的。后来姐姐说，也许正是这种被抛弃的感觉才促使他努力，奋进，成为名作家，大作家。

母亲很难伺候。有时候要住在城里，有时候要住在乡下。每次换个地方，总要折腾，闹着要回到另一个地方。会半夜里到处乱窜，会乘人不备跑出家门。作家的母亲得了老年痴呆症。我岳母晚年也得了老年痴呆症，完全丧失意志，总要往外跑，甚至用菜刀劈门。

作家在写作的时候经常被打扰，要听她说一些不着边际的昏话。

作家爱母亲，但对当年被抛弃的经历，还没释然。他对母亲的态度，是恭敬的，顺从的，耐心的。但不是那么亲密。作家对母亲的感情，可能更多是一种责任吧。

作家也老了，有些怀旧，有些“记仇”。

不过，他终究是成功的作家，体贴的丈夫，仁慈的父亲，孝顺的儿子。

母亲在世上的日子不多了，他有心理准备。他很跟母亲在一起的日子，因为母亲是他与死亡之间唯一的屏障。

尽管有些麻烦，他还是愿意跟母亲生活在一起，他希望在母亲最后的日子里有他的陪伴。

尽管母亲思维已经混乱，他还是愿意跟母亲说话，顺着她的语气，摸索她的想法。

作家要坐轮船送女儿到另一座城市。

从姐姐那儿了解到，当时为躲避战乱，也为生计所迫，他们是不得已才离开故乡的。坐轮船非常危险，会遭遇暴风雨甚至海啸。为了给家族保留下唯一的男性后代，母亲不得不将他留下，让她跟缝奶奶一起生活。听完，作家释然了。

轮船还没出发，家里打电话来，说母亲失踪了。

作家来到当年母亲“抛弃”他的码头，在海边找到了母亲。

母亲什么都不记得了，连儿子也认不得。理解了母亲当年的选择的作家，却拥有了一个完整的世界。

这是一部美丽的电影，内容丰富，情节紧凑，对白精炼，表演精湛，感情细腻，细节生动。其中的两位主演役所广司和树木希林，表现出高超的演技。片中的风景，城里的别墅，山里的小屋，建筑都非常典雅，非常漂亮。

不过，最美的还是影片的主题——爱和责任。

以作家为中心，母子之间，父女之间，夫妻之间，姐弟之间，师徒之间，情侣之间，那种相互的欣赏，关切，体贴，鼓励，尊重，护佑，都是深深的爱的表现。

也有各种冲突，不理解，不认同；这些冲突如果得不到疏解，甚至被放大，则可能冲决爱的堤坝，爱将会流失。

但是，有责任存在，提供了一份保障。责任会让个体克制自己的冲动，努力维护爱的堤坝，让爱既是充满的，又是安全的。

有爱的人生是美好的，有爱的人生在有尊严的。

母亲老年痴呆了，但子女们，孙辈们，还是当她是母亲，是奶奶，让着她，由着她，宠着她。即使她不知道尊严为何物，儿孙们还是一直让她保持着尊严。

其实，给老人以尊严，正是儿孙的尊严之所在。维护老人的尊严，既是爱，也是责任。

看完电影，感受这美和爱的同时，也感到一丝伤感。

这样的美好，也许只属于过去的时代了。我们所向往的天伦之乐，已经渐行渐远。生活在富饶繁荣的现代世界，我们的“幸福生活”中，已经没有这种爱和美的存在了。

现代化给人自由，将人从自己成长的土壤中连根拔起；自由是自由了，但人与家庭，家族，故乡的关系疏远了。人因此失去了价值实现和价值体现的最重要的维度。

也许最痛苦的是我们这一代人。我们从传统中走来，身体已进入现代，影子却留在身后。