萧瑟秋风莫登高
——王安石《桂枝香·金陵怀古》品读
中条山客
【品味】
宋英宗治平四年（1067年），王安石第一次任江宁知府，写有不少咏史吊古之作；宋神宗熙宁九年（1076年）王安石改革遇到阻力，被罢相，第二次出知江宁府。这首词就创作于这个时间段。
以改革为己任的王安石站得甚高，看得甚远。是词通过对六朝历史教训的认识，表达了他对北宋社会现实的不满，透露出居安思危的忧患意识。金陵为六朝古都所在。从三国时期东吴在此建都起，先后有东晋、宋、齐、梁、陈在此建都。到赵宋时，这里依然是市廛栉比，灯火万家，呈现出一派繁荣气象。在地理上，金陵素称虎踞龙蹯，雄伟多姿。大江西来折而向东奔流入海。山地、丘陵、江湖、河泊纵横交错。秦淮河如一条玉带横贯市内，玄武湖、莫愁湖恰似两颗明珠镶嵌在市区的左右。王安石正是面对这样一片大好河山，想到江山依旧、人事变迁，怀古而思今，写下了这篇“清空中有意趣”的政治抒情词。
南宋文学家杨湜在《古今词话》中评介此词是古今登高抒怀诗词中的“绝唱”；近现代人周汝昌在《唐宋词鉴赏辞典》中认为“此词抒发金陵怀古人之情，为作者别创一格、非同凡响的杰作”。
王安石改革失败后，失意无聊之时寄情于自然风光。词开门见山，写孤身一人游南朝古都金陵胜地，于一个深秋的傍晚，临江揽胜，凭高怀古。他虽以登高望远为题，却是以故国晚秋为眼目。“正”“初”“肃”三个字逐步将其主旨点醒。以下两句，借六朝谢家名句“解道‘澄江净如练’，令人长忆谢玄晖”之意，点化如同已出。即一个“似练”，一个“如簇”，形胜已赫然而出。然后专写江色，纵目一望，只见斜阳映照之下，数不清的帆风樯影，交错于闪闪江波之上。细看凝眸处，却又见西风紧处，那酒肆旗帜高高挑起，因风飘拂。帆樯为广景，酒旗为细景，而词人之意以风物为导引，而以人事为着落。一个“背”字，一个“矗”字，用得极妙，把个江边景致写得栩栩如生，似有生命其中。写景至此，全是白描，下面有所变化。“彩舟”“星河”两句一联，顿增明丽之色。然而词拍已到上片歇处，故而笔亦就此敛住，以“画图难足”一句，抒赞美嗟赏之怀，颇有大家风范。“彩舟云淡”，写日落之江天：“星河鹭起”，状夕夜之洲渚。
下片另换一幅笔墨，感叹六朝皆以荒淫而相继亡覆的史实。写的是悲恨荣辱，空贻后人凭吊之资；往事无痕，唯见秋草凄碧，触目惊心而已。“门外楼头”，用杜牧《台城曲》句加以点染，亦简净有力。词至结语，更为奇妙，作者吟唱道：时至今日，六朝已远，但其遗曲，往往犹似可闻。此处用典“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》！”这是唐代名家杜牧“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”时所吟之名句，词人复加运用，便觉尺幅千里，饶有有余不尽之情致，而嗟叹之意，千古弥永。
词牌《桂枝香》是宋人创制的，别称《疏帘淡月》、《桂枝香慢》。评论家多以王安石《桂枝香·金陵怀古》为正体，双调一百零一字，前后段各十句、五仄韵。另有双调一百零一字，前后段各十句、六仄韵；双调一百零一字，前段十一句五仄韵，后段九句五仄韵等变体。代表作有刘辰翁《桂枝香·吹箫人去》等。
文后附录有刘辰翁《桂枝香·吹箫人去》。
【原文】
登临送目，正故国晚秋，天气初肃。千里澄江似练，翠峰如簇。归帆(一作：征帆)去棹残阳里，背西风，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。
念往昔，繁华竞逐，叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高对此，谩嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟衰草(一作：芳草)凝绿。至今商女，时时犹唱，后庭遗曲。
【简注】
故国：旧时的都城，这里指金陵。千里澄江似练：形容长江像一匹长长的白绢。语出谢朓《晚登三山还望京邑》：“余霞散成绮，澄江静如练。”澄江，清澈的长江。练，白色的绢。如簇：这里指群峰好像丛聚在一起。簇，丛聚。去棹（zhào）：往来的船只。棹，划船的一种工具，形似桨，也可引申为船。星河鹭（lù）起：白鹭从水中沙洲上飞起。长江中有白鹭洲（长江与秦淮河相汇之处的小洲）。星河，银河，这里指长江。画图难足：用图画也难以完美地表现它。繁华竞逐：（六朝的达官贵人）争着过豪华的生活。竞逐：竞相仿效追逐。门外楼头：指南朝陈亡国惨剧。语出杜牧《台城曲》：“门外韩擒虎，楼头张丽华。”韩擒虎是隋朝开国大将，他已带兵来到金陵朱雀门（南门）外，陈后主尚与他的宠妃张丽华于结绮阁上寻欢作乐。悲恨相续：指亡国悲剧连续发生。凭高：登高。这是说作者登上高处远望。谩嗟荣辱：空叹什么荣耀耻辱。这是作者的感叹。六朝：指三国吴、东晋、南朝宋、齐、梁、陈六个朝代。它们都建都金陵。商女：歌女。《后庭》遗曲：指歌曲《玉树后庭花》，传为陈后主所作。杜牧《泊秦淮》：“商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》”，后人认为是亡国之音。
【今译】
登山临水，举目望远，故都金陵正是深秋，天气已变得萧杀清凉。千里奔流而来的长江澄澈得好像一条白练，青翠的山峰俊伟峭拔犹如一束束的箭簇。帆船在夕阳往来穿梭，西风起处，斜插的酒旗在小街飘扬。华丽的画船如同在淡云中浮游，江中洲上的白鹭时而停歇时而飞起，这清丽的景色就是丹青妙笔也难描画。
遥想当年，达官贵人争着过豪华的生活，可叹在朱雀门外结绮阁楼，六朝君主一个个地相继败亡。自古多少人在此登高怀古，无不对历代荣辱喟叹感伤。六朝的风云变化全都随着流水消逝，剩下的只有惨淡的寒烟和衰败的枯草。直到如今的商女，还不知亡国的悲恨，时时放声歌唱《后庭花》遗曲。
【附】刘辰翁《桂枝香·吹箫人去》
南宋末期，刘辰翁创作了是词。上片描写中秋月夜之景，表现了词人对亲友的思念之切；下片转入抒情，感叹不知以后身在何处，抒写人间的悲欢离合以及对亲友团圆的渴盼。全词熔写景、抒情于一炉，对团圆之日进行描绘，通过情景交融的手法，道出国破家散的心酸感受，同时运用对比的方法，表达对亲友的思念以及渴望团圆的心情。
《桂枝香·吹箫人去》
（词前小序：寄扬州马观复。时新旧侯交恶，甚思去年中秋泛月，感恨难言。）
吹箫人去。但桂影徘徊，荒杯承露。东望鞭芙缥缈，寒光如注。去年夜半横江梦，倚危樯、参差曾赋。茫茫角动，回舟尽兴，未惊鸥鹭
情知道、明年何处。漫待客黄楼，尘波前度。二十四桥，颇有杜书记否。二三子者今如此，看使君、角巾东路。人间俯仰，悲欢何限，团圆如故。
【今译】
（词寄给扬州观复道人马煦。当时新侯旧侯互相憎恨仇视，很想念去年中秋夜月下泛舟的时光而不得，这种遗憾难以表述。）
吹箫的人已经离开了，只剩下桂花树的影子徘徊着。收成不好的年岁承接着甘露，向东望去缥缈的荷花池，冷魄寒光仿佛从天上倾泻下来。去年今日的夜里梦醒时正乘着小船飘荡在江上，倚靠着高高的桅杆，曾创作长短不齐的诗赋。茫茫的远处响起呜呜的角声，兴尽返回，也没有惊动鸥鹭。
明明知道明年会在哪里，或许是无聊地客居在徐州的黄楼中，可叹前半生一直在外漂泊度过。还记得那在二十四桥上忆吹箫的淮南节度使掌书记杜牧吗？这些人都是这样，离开仕途之后即归隐乡间。人生一世，就是抬头低头之间，悲欢离合哪有什么定数，亲友团圆才是人们不变的追求。
2023年12月4日星期一，陕州上阳书院