作者文章归档：朱大可
上海80～90年代的城市美化运动正在如火如荼地进行。但从黄浦江上观察两岸将不难发现，东方明珠、国际会展中心、金茂大厦等构成的浦东高楼宛如婴儿头上的稀疏毛发，尚未衔接成基本的建筑轮廓线，而浦西的外滩建筑构成的优美轮廓，也就是那个“历史文化遗产”的视觉主体，却已经遭到了瓦解。那些无序耸立的西部超高楼宇，尖锐地刺破外滩楼群的边际线条，把它变成了一团“乱麻”。作为城市第一景观的外滩，正在面对严酷的美学打击。
摩天大厦的大面积崛起，无疑是高楼崇拜的直接后果。在对建筑高度的夸耀中，凝聚着权力、征服和区域统治的强烈欲望。这种欲望还渗入了高楼顶部的设计程...
中国文化现在正面临着一系列的严峻问题，去年前年很多学者都在提文化复兴的问题。出发点很好，但我没有那么乐观，我用的词是“复苏”。复苏而已。复兴之路太远，因为我们今天没有获得文化复兴的基本条件，比如，大批文艺复兴式的天才、自由原创的环境、内在超越的精神信念、民间商人对艺术家的支撑，如此等等。但是局部的复苏却是有可能的。我今天的主要话题，一是看今天的文化到底走到了什么地步？二是问题究竟出在哪里？三是我们如何来完成文化复苏的使命。
文化在文明构造中的意义
长期以来，我们一直以为衡量经济发展的主要尺度是产值，直到这几年才开始发现GDP不是最重要的，最要紧的是软实力，也就...
中国文化是杂交的结果
记者：您在书中提到，民族主义的学者喜欢把原因单一化，建立一种“单一起源”的思维模式，这种思维支配了从学生到学者的很多人的脑袋。
朱大可：他们强调“多元起源”的目的，是为了强调“单一起源”，强调中国是高度自闭、自给自足、自生自灭、独立发生和成长，跟外界没有任何关联的民族。他们喜欢强调这个——所谓人种、物种、器物原创的高度自足性。这种观点完全违背了历史的真相，实际上只是我们自己制造的幻觉而已。从新石器时代的彩陶文明开始，我们就可以看到大量的西亚以及中亚...
社会保障体系残缺不全，而跟经济总量的飙升形成讽刺性对比，国家公积金管理不善，却拒绝民众自主选择优质基金管理机构，政府挪用和管理不善，其后果却要由民众买单，这似乎正在成为政府的基本策略。但它的功效不是为政府解脱困厄，而是腐蚀“中国梦”的内核，令其沦为一个难以企及的幻影。
民族焦虑和社会恐惧，是21世纪中国的最大心理危机。中国人的晚年恐惧正在不断加剧，究其原委，就是对朝令夕改的政策的高度疑虑，它折射出日益严重的政府信用危机。有网民为三十年来的政府口号，梳理出一条清晰的线索：从“计划生育好，国...
关于文学死亡的话题，已经成为众人激烈争论的焦点。这场遍及全球的争论，映射了文学所面临的生存危机。但文学终结并非危言耸听的预言，而是一种严酷的现实。本届诺贝尔文学奖，颁发给了多丽丝·莱辛，这位88岁高龄的英国女作家，代表了20世纪最后的文学精神。她是一枚被瑞典皇家委员会发现的化石，她曾在20世纪中叶成为女权主义文学的激进代表，但其近15年来的作品，却遭到美国评论家哈罗德·布鲁姆的激烈抨击，认为它们只具有四流水准，完全不具备原创的能力。耐人寻味的是，在所有诺贝尔奖项中，只有文学奖面临着二流化的指责，而造成这种状况的唯一原因，就是文学自身的全球性衰退。这种现状，验证...
告密者（GMZ），一种历史上曾经声名狼藉的幽灵，突然浮出水面，成了当下的新闻热点。2008年12月，《武汉晚报》的报道称，湖北大学数计学院某班出台新班规，要求学生实行“盯人”战术，每名学生暗中监视另一名同学，并在所谓“天使信条”上写下对被监视对象的意见。这些披着“天使外衣”的告密者，以“关爱同学”的名义复活，蔚成校园文化的诡异风气。
与这种“天使心肠”相比，发生于华东政法大学的杨师群案，给人了留下了更为深刻的印象。这所我曾经应邀前往演讲的学校，涌现出两...
“五四运动”纪念日，是一个重要的时间纪元，向我们宣叙该事件的宏大意义——中国现代青年大步登上民族舞台，不仅如此，五四还是一种革命运动的“元叙事”，决定了中国此后百年的政治范式。它是激进运动的不朽样板。但只要重新反思五四遗产就能发现，在行使正当政治权利的过程中，学生们露出了自身的双重弱点：暴力诉求和政治天真。这两种互相关联的症状，构成了早期“愤怒的青年”的精神特征。
鲁迅发表于1918年《狂人日记》，出现过下列戏剧性文字：“今天晚上，很好的月光。我不见他，已是三十多年；...
动物迁移是自然界中诡异的现象之一。帝王蝴蝶的超大数量迁徙，澳大利亚圣诞岛1.2亿只红蟹的海岸移动，北极燕鸥往返7万公里的超长途飞越，总数曾达到60亿只的候鸽迁移，灰鲸长达1.8万公里的繁殖与觅食运动，旅鼠的看似愚蠢的自杀式“死亡行军”，东非角马长达5千公里的转场运动，都已创造地球生物史上的极限记录。而在诸多影像记录中，最令人震撼的是北美驯鹿的事迹：近18万头驯鹿，每年从南部林区迁徙到位于北极苔原的繁殖区产犊，而后，不顾狼群和棕熊的捕猎，重返越冬区，完成长达数千公里的迁移，场面气势恢宏，惊心动魄。
但所有这些伟大的长征，都无法跟人类的记录相比。在21世...
在只有国家而没有民间社会的中国，互联网正以虚拟生活的形态，制造出全新的类民间生态。正如伊格尔顿所言，在宗教、文化和性划入私人领域之后，英国只剩下一种集体生活，那就是足球，它是唯一能让全民介入的公共狂欢仪式；而在中国，微博代替了足球，成为唯一的公共生活平台，并可能是未来民间社会的脆弱摇篮。
近四年来，基于微博的诞生，互联网发生了由“哄客”向“扒客”（扒粪者）的重要转型。扒客跟哄客的最大差别，在于前者在本质上是一种求真游戏，其目标是撬动沉重的铁幕，获取真相，进而改造令人发指的现实。面对重庆式的司法倒退、警政滥权的现状，互联网的公民...
本体和言说的破裂
毫无疑问，死亡并没有结束问题，相反，它进一步照亮了问题的尖锐轮廓。基于一种与国家(有时是整个人类语境)关系的严重的精神性对抗，人的言说从他的本体中漂流了出去。人借此而成为他自己的流氓。这本体就是人自我实现的全部可能性，也就是终极实在和最高本体在人里面的一种呈现，它构成了人诗意栖居的内在家园。然而，人在其历史中形成的全部罪恶都反对着这个本体，并迫使人作出背弃它的言说。这起初可能只是言说对本体的一次佯谬，而最终却演变成了货真价实的破裂。
正是从人与土地、国家和自己的三重破裂中诞生了我所说的第三代流氓。游戏不是要修改人的本文，而是要使这破裂获得一件令人...