作者文章归档:徐贲

徐贲,曾任教于苏州大学外文系,现任美国加州圣玛利学院英文系教授。著作包括Situational Tensions of Critic-Intellectuals(1992)、Disenchanted Democracy(1999)、《走向后现代和后殖民》(1996)、《文化批评往何处去》(1998)和《知识分子和公共政治》(即将出版)。

犬儒主义是弱者的抵抗 知识分子失败是全社会的不幸


大概没有人否认今天中国社会存在大量的“犬儒主义”者,而杨绛去世所引发的知识分子“沉默权”讨论也一石掀起千层浪。如何看待这些问题,以及今天中国知识分子生存现状。

说谎:您此前文章以及书中都谈到了平庸之恶与犬儒主义,这些似乎是建国后大多数知识分子与普通人的相同点,今天也是如此,当然也有少数勇敢者。目前如何改变这种犬儒文化?或者说,除了勇敢与压迫之外,是否有中间相对平稳通道?

徐贲:“平庸之恶”指的是极权统治下普通人的制度性作恶。纳粹时期、斯大林统治时期和文革时期的大规模暴力残害和杀戮都是由无数普通人参与的,他们的恶行...

Read more

中国的教育如何培养出了自干五


  问:最近钱锺书妻子杨绛的去世之后,你的文章《沉默是知识分子的“权利”吗》激怒了不少中国知识分子,其中一点批评是你的文章忽略了时代背景,反“右”文革都是非常态社会,知识分子沉默是情有可原的。你如何看这一批评?

  答:对这种断章取义、危言耸听的指责,实在没有必要去专门回应。我的文章在那里,清者自清。正如有评论者说的,“在个人被政治运动裹挟而必须表态的时候,就是保持沉默也几无可能。对此,徐贲并没有苛求钱锺书必须以身犯险。他强调的是,在现实社会里,负责任和不负责任的‘这两种知识分子都是少数,而绝大多数其他人则是身处于...

Read more

怀疑的时代需要怎样的信仰?


  在网上读到一篇《在怀疑的时代更需要信仰》的讲稿,是作者在北大中文系2012年毕业典礼上的致辞。其中有几句话令我印象深刻,"文学理论无法识别毒奶粉的成分,古典文献挡不住地沟油的泛滥。当利益成为唯一的价值,很多人把信仰、理想、道德都当成交易的筹码,我很担心,'怀疑'会不会成为我们时代否定一切、解构一切的'粉碎机'?我们会不会因为心灰意冷而随波逐流?"

  我很同意作者对当前缺乏信仰的看法,但是,把信仰、理想、道德是放在一起说,可能给人这样的印象:有了某种"理想"和"道德",也就有了信仰。现在有不少人怀念"文革&quo...

Read more

冷战时期一个东欧家庭的秘密档案


  匈牙利裔美国记者凯迪·马尔顿(Kati Marton)在《布达佩斯往事》里讲述了父母和她自己童年时在前苏联时代匈牙利的生活故事,许多往事都是从匈牙利秘密警察的档案里抽取出来的。

  罗马尼亚前政治犯兹尔柏(Herbert Zilber)说,“社会主义的第一事业就是建立档案……在社会主义阵营里,人和事只存在于他们的档案里。我们的存在掌控在掌握档案者手里,也是由那些设立档案者们所编造的,一个真人不过是他档案的镜影罢了。”档案是权力统治的工具,是权力为一个人建立和保留的“客观记录”,但它的素材却是由...

Read more

可悲的是遭鄙视不知耻


  接连读到两则关于中国人因“丢脸”行为而遭人鄙视的消息。第一则是一些中国游客在泰国一酒店自助餐厅用盘子“铲虾”,且带走多盘,被讥讽“没吃过虾吗”。第二则是一个中国游客团在越南一家餐厅拍摄的短片,长约20多秒,只见一名女服务员捧着一大碟荔枝,准备逐一派给在场的游客,不料一走过来就被众人包围,个个都伸手抓碟中荔枝。有网友评论说,“犹如看到一班饥民”,“让人以为大饥荒重现”。据报道,自助餐厅里用盘子铲虾的食客辩解道,他们之所以铲虾,是因为其他菜太少。有网评说,“...

Read more

电子时代深度阅读离不开书籍


  每年到了4月23日世界读书日,都有人在倡导读书。那么,什么是“读书”呢?读书有两个意思,一个是一般的“阅读”,另一个则是特指“阅读书籍”。电子时代更需要强调的也许是后一个意思的读书,因为阅读书籍(读书)比阅读电子屏幕文字(读屏)更是一种专注的阅读。这里要谈的不是一般的阅读,而是深度阅读,一种需要专注和深入思考的深层阅读。

  深层阅读不仅是为了获取信息和知识,而且也是通过阅读来细致辨析和深入思考。培养这种思考习惯和能力,是对每个人都有意义的素质教育和人生历练。人类寻找并得益于深度经验,正如美国作家鲍尔斯(Wil...

Read more

普遍粗鄙是社会的精神癌症


  《中国周刊》:您写过一篇《中国为何普遍粗鄙化》的文章。在您看来,什么是粗鄙化?

  徐贲:之所以要谈论粗鄙,是因为今天它已经普遍化了。

  一位在曼谷生活了十几年的朋友有一次跟我说,她每次回到国内,就觉得不一样,总有人无缘无故地横眼看你,到店里买东西也常遭白眼,店员像对贼一样盯着你。医院里,人满为患,大家像一群动物那样挤来挤去。护士对病人吆五喝六,一点不体恤,也不尊重。在许多其他地方也是一样,到处不被当人看,要办点事,就得当孙子。这种感觉令人非常憋屈,特没尊严感。周围的人并没有对你做什么粗鲁的事,也没有粗俗的言语,但你就是觉得人际之间有一种“粗”的东西,那...

Read more

“征税”是怎样一个“令人难堪的事实”


  2016年美国报税季正式在1月19日启动,电视和媒体不断提醒民众尽早纳税。但是,想来大多数美国人会与往年一样,一拖再拖,一直拖到报税的最后期限。美国历史学家恰尔斯·佩恩(Charles L。 Payne)在《武力的历史》(A History of Force)一书里,把国家征税描述为一件值得美国人好好想一想的“令人难堪的事实”。

  佩恩提醒道,我们应该把“税”(taxes)与“征税”(taxation) 加以区分。人们对“税”多有抱怨,嫌税太高太多,但是,很少有人会追究&...

Read more

启蒙只能唤醒自己愿意醒来的人


公共生活不健全造成启蒙困境

记者:《什么是启蒙》开篇,康德就为启蒙下了定义:“启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态,不成熟状态就是不经别人的引导,就对运用自己的理智无能为力。”在你看来,何谓启蒙?

徐贲:康德对启蒙所做的是一个经典的定义,它的要义是,人要脱离自己加于自己的不成熟,这是自己解放自己,为自己争取思想、心灵、精神的自由。所以他说,“公众要启蒙自己,是很可能的;只要允许他们自由,这还确实几乎是无可避免的”。

康德还说,启蒙除了自由而外并不需要任何别的东西,而且还确乎是一切可以称之为自由的东西之中最无害的东西,&ld...

Read more

前苏联的三重信仰危机


前苏联的政权崩溃是从信仰的失落、流失、颓败和瓦解开始的。造成信仰破败的主要原因不是来自外部,而是来自这个信仰体系与现实的脱离和它本身内部的矛盾和乖讹。

信仰暴露出它的矛盾和乖讹,并不意味着它就此会被其他信仰所代替,事实上,在强制力作用下,就算它的空洞和荒诞已经暴露无遗,人们还是会认真地互相欺骗、假装相信它依然是未来的希望。然而,大多数人能感觉到那种空洞和荒诞,足以让这个信仰在他们眼里成为一个意识形态神话的“笑话”。笑话的实质是“乖讹”(incongruity),康德为乖讹的矛盾本质提供了清楚的说明——“...

Read more