尚食志——榆钱儿

○许石林

榆钱儿就是榆树的花，榆树开花——其实是榆树的籽，嫩籽看起来像花，我们那里把它叫榆树花，花成一串一串的，很像是紧紧地串在一起的铜钱——现在的人已经很少看见榆树了，对铜钱、成串的铜钱也不熟悉。

山西左权民歌“开花调”，什么都能唱得开花，比如《桃花红杏花白》：“榆树（来你这）开花葛枝枝（你这）多，你的心眼儿比俺多呀（啊个呀呀呆）！”用这句歌词和榆钱一比，你就会明白：“开花调”可以是写实的开花，也可以不是写实的开花，它这个“开花”是一种歌体，与信天游、漫瀚调、爬山调一样，是一种“体”。你要较真儿，说榆树开花是榆钱儿，不是指树枝繁茂枝杈多，那就没法唱了。

民间文艺中有许多这种类似开花调的“体”，比如“护心花儿的宝镜”——护心镜就是护心镜，干嘛要说护心花的宝镜？再比如“红绒花儿的绳”——红绒绳就是红绒绳，干嘛还红绒花的绳？这就是一种表现的程式，或者说“体”。快板书每当说到这儿，都是很吸引人的：两军阵前，光是相互打量对方的长相穿戴，就能打量半天——这儿正打仗呢！你有那闲功夫吗？可是，说书的不管这个，他要给你铺张够了才进入战争。您要说这个是不是不真实也不科学呀？文艺要什么科学！其实汉大赋就是这么玩儿的——您要看司马相如的《子虚》、《上林》二赋，那里面用的也是同样的铺张排比，不厌其烦。那么，民间的与文人的，到底是先有谁？我看应该先有民间的，然后有文人的。或者说，铺张排比、渲染营造，是人的一种阅读和视听需要，有了这种需要，才产生了那种“体”。

有点绕啊！再拐回来——榆钱能吃，刚从树上折下来，生吃，甜甜的，黏黏的。生吃榆钱，榆钱味道好，人喜欢，蚂蚁也喜欢，因此，一般榆钱中总会有蚂蚁，吃的时候要弄干净。生吃榆钱，太快也容易将嫩榆树叶儿吃了，榆树叶子其实不难吃，就是涩，味道不怪，嫩榆叶可以替代桑叶养蚕。榆钱也能做菜，熟吃，比如裹上点儿玉米粉蒸熟吃、比如煮粥吃。中医里说榆钱啥都好，就是胃溃疡者不能吃。

小时候周围的榆树很多，现在几乎看不到了。一是榆树长得慢，二是容易生虫，影响成材。榆树长得慢，现代人等不及，要用木材呢！许多树还没长成呢就被砍了，连树枝都运走，据说是全部打碎，加上什么黏合剂再压成复合板——您家里家具为什么总是有怪怪的味道，原因就在这儿。过去一个村有上百棵榆树，现在可能连一棵都难找。新疆克拉玛依街道旁边几乎全是榆树，天山有一条榆树沟，榆树粗大得几人合抱，我在内蒙也见过长得很好的榆树，北京的四合院里也保留了一些榆树。不知道他们吃不吃榆钱儿？怎么吃？

过去老人种榆树，就是为了榆树能在饥荒年月可以随时充当粮食——榆树剥皮，皮中含有大量淀粉，挤压出来能熬粥，榆钱也能吃。遭年馑闹饥荒，剥吃树皮，就是剥这种树的皮，剥别的树皮，饥饿没解决，先中毒放倒全家。过去老式人家种银杏即白果树，也是同样的思路，即防备饥荒——粤北云门寺有许多白果树，就是佛源老和尚让种的，目的就是防备闹饥荒。

饥荒应该不会再闹了，但那种防备饥荒的心思也丢失了，人做事谋长远打算的习惯被打断了，怪可惜的。

2009年9月5日