鲁迅说原本地上是没有路的，路是人们从草地上走出来的；而我不这样想。地上原本处处都是路，只是一栋栋楼房和一堵堵围墙把这四处通达的平地阻隔，才空出来一条条的路，让人只能在狭缝里过往。
　　心里苦闷得找不到光的时候，我就在校园里骑自行车，把每条路都走个遍。
　　我不效阮籍的穷途之哭，走到没路时就掉转龙头。因为我清楚，如果你心里想不通的话，你也走不出这死胡同。
　　那晚我约她出来，想把心底的话都倒出来。是该做了了断了，我想。你回避不了路的拐口，你总要做出选择，向左还是向右。犹豫，苦恼，我曾一再拖延，一再等待，直到那天才明白路早就快走到尽头了。于是，痛苦不安的我，又骑上自行车在校园里乱逛，想把每条路都走通。
　　直到那一晚，我才发现校园比我想象的大得多。白天里没走过的路就在我们转身不远处，想必那里的风景很多人都没有看过。幽然自得的是那些独自开着的野花，不知名的花，挻好——未名也是一种怡然啊！
　　在路分开的地方，我犹豫，不知道该选哪一条。自由的选择是痛苦的，在你走过叉口后，你永远不能知道放弃的那条路通往哪里。近日我重读到《林中路》：“金黄的林中有两条岔路可惜我作为一名过客，不能两条都走，我久久踌躇，极目遥望一条路的去处，直到它在灌木丛中隐没。
　　我走了第二条，它也不坏，而且说不定更加值得，因为它草多，缺少人踩；不过这点也难比较出来，两条路踩的程度相差不多。
　　那天早晨两条路是一样的，都撒满落叶，还没踩下足迹。
　　啊，我把第一条路留待来日！
　　尽管我明白：路是连着路的，我怀疑是否还能重返旧地。
　　此后不论岁月流逝多少，我提起此事总要一声叹息；两条路在林中分了道，而我呢，我选了较少人走的一条，此后的一切都相差千里。“
　　可惜译者误解了弗洛斯特，英文“with a sign”（叹息）不是汉语中叹息的意思，弗洛斯特说的更多的是命运的扑朔迷离，既然没走的那杀路成了永远的未知，你又怎能叹息呢？说是“感慨”也许更为恰当。不过，有一种人天生就活在不尽的后悔中的，他们总说“悔不该”，他们总在回想：如果当初选另一条路，也许今天的境遇会好很多。事实是，谁也不知道到底那是怎样一条路，过去就是过去，不会再回来。故地重游时已经不是昨天那条路，你不会再遇上昨天这条路上的人。你不能再走上昨天的那条路，就像人不可能再一次将脚踏入同一条河流。昨天那个人在路口和你分手了，再见面时就不会有当初的心情，他或者她再不是你记忆中认识的那个人了，因为他走的另一条路是你永远不能同他一起走的。恋人的相逢和离别大抵如此：今天走上这条路，不知明天会和谁同行一程，昨天分道扬镳的人，今天再遇上时已经成了陌路人，曾经的那份温暖只能一同去回想。
　　所以我在那晚烦恼，因为我知道路会怎么消失，我会怎么错过她。这稍纵即逝的年华，谁知道明天会落下什么样的遗憾。但是我又也担忧，如果选择和她同行，前面的路会不会是我自己真正想要的路。人生伴侣不是那个肯和你一起走过的人，而是你愿意用你路左边的风景换取她路右边的风景的那个人。
　　我该怎么选择？她又会怎么选择？世界上的路又会怎样因我们的选择改变。人生就是这样一条曲折离奇的道路，每一个时刻，每一个点都有一个岔口，每一个岔口都有无限种方向。谁会是那个愿意和你的命运绑在一起的人？
　　既然生命线上的每一个点都可能分叉，就像你我随时都可能变了心意；路就真的不是像鲁迅说的那样走出来的，而是人自己限定的。是人，自己做了围墙，做了路障，来为自己限定一个空间。心理学上有一种症状就广场恐怖症，是说把人放到极其空旷的地方，会让他感到焦虑不安。其实谁都害怕无边的平原，谁都害怕真正的自由。只是因为我们生活在枷锁中太久了，所以我们才那么渴望自由；只是因为我们在人口拥挤的陆地上住得太久了，我们才那么向往大海。问一问那些在海上漂流幸存下来的人吧，他们是怎么害怕四处是路的境遇的。
　　路绝不是走出来的，路是我们自己心里的狭缝。鲁迅一生都没有走出自己心里的狭缝，他总在抱怨自己是生活在铁屋子里的人，其实他太害怕撞出这铁的围墙后，外面会有什么等着他。现实生活中的墙是囚禁不了人的，人永远可以越出去；，就像我们越出地球，踏上月球一样。
　　想一想那些做出常人不敢想象的事业的人，比如哥伦布，他是怎么找到路的？——你永远不会找到路，除非你敢于迷失一条既定的路。乐观主义的好处就是心中没有太多的围墙，所以眼里的世界也是一个开阔的地方，这和人的心胸有多开阔是一样的。
　　当我这样想，这样跟她说的时候，她就说：“你就是一个成天空想的人！和现实格格不入。”
　　而我呢？我笑，我自以为有庄子一半聪明，却不知道在活在现实的路上的人面前，我的话有多么可笑。
　　“不必分手，我从来就没有和你一起走过这条路。”当我这样跟她说时，我也听见自己孤独的心在跳。