第十一天（7月22日） 英国戏剧大师——莎士比亚（上）

 

你听说过莎士比亚吗

    沛沛和源源早早吃罢晚饭，等在大槐树下。爷爷来时，一杯茶水已经沏好。

    “昨天说到，莎士比亚的作品有可能出自马洛之手，那只是个别学者的推测之词。莎士比亚的存在是不容怀疑的。有一幅莎翁的画像流传至今：一双炯炯有神的眼睛，上唇留着短髭，头发向后披着，前额显得格外宽大——多少人间悲喜剧，就是从这个脑瓜儿里酝酿产生的呢。

 

 

图11-1：莎士比亚铜像

 

    1564年4月23日，莎士比亚（1564-1616）出生在英国沃里克郡的斯特拉福镇，一条埃文河，从镇边缓缓流过。莎士比亚的父亲是个经营羊毛和皮革的商人，后来还当上镇长。莎士比亚作为长子，被父亲寄予厚望，从小被送到学校学习拉丁文、历史、哲学等课程。可是好景不长，十三岁那年，父亲的生意蚀了本，他也只好辍学回家，帮父亲料理生意。以后经人撮合，娶了个比他大八岁的女子。妻子给他生了三个孩子，可两人的感情却一直不好。

    莎士比亚后来去了伦敦，因为衣食无着，只好在剧院门口给有钱的观众牵马看车。这活儿可是够卑贱的。然而这一来，莎士比亚算是跟戏剧结下了不解之缘。这以后，他常在剧院里打打杂，提提词儿，有时还跑跑龙套，并因此结识了不少演员和编剧，向他们学到许多戏剧知识。慢慢的，莎士比亚也学着写起剧本来。

    开头，他还只是改编人家的剧本，以后便放开手独立创作。他写的戏大受欢迎，连女王也喜欢看，他所在的剧团也因此获得入宫的机会。以后剧团干脆改名儿叫‘国王剧团’，成了伦敦戏剧界的首席啦。

 

 

图11-2：莎士比亚故居

 

    莎士比亚从三十岁左右开始写作，二十年里，共写了三十七个剧本，此外还写了不少诗歌。学者们把他的戏剧创作分成三个阶段：前十年里，他写的大半是喜剧和历史剧。以后的七年中，他主要写悲剧，成就也最高。此后几年中，他的剧本里增加了传奇色彩，因而人们把这最后一段称作传奇剧时期。

先来看看莎士比亚的喜剧创作吧……”

     *                           *                        *

《威尼斯商人》：一出商人的悲喜剧

    在头十年里，莎士比亚一共写了十部喜剧，其中包括《仲夏夜之梦》、《皆大欢喜》、《第十二夜》、《温莎的风流娘儿们》等等。而最为人称道的，则是那部充满甜酸苦辣滋味的《威尼斯商人》。

    意大利的威尼斯有这么两个商人：一个是专门放高利贷的犹太人夏洛克，他对债户又刻薄又狠毒；另一位是年轻富有的威尼斯商人安东尼奥，他跟夏洛克截然不同，遇到人家有困难，他总是慷慨解囊，什么利钱不利钱的，交个朋友就是了。他常常责备夏洛克贪婪狠毒，夏洛克当然也把他恨透了。

    有个叫巴萨尼奥的穷贵族，是安东尼奥的朋友。他跟一位叫鲍西娅的有钱小姐相爱。可临到办喜事，却没钱置办聘礼，于是张口向安东尼奥借钱。碰巧安东尼奥手头正紧，他的一批货正由海上运来，还没到港。安东尼奥只好来找夏洛克，以自己的名义向他暂借三千金币。

    夏洛克这下可找着报复的机会啦。他说钱可以借，利钱也可以一个子儿不要，可是如果到期还不上，安东尼奥得拿自个儿身上的一磅肉来抵债！——为了朋友，安东尼奥竟答应了。

    不久却传来坏消息：货船在海上遇到风暴，沉了底儿，安东尼奥一夜之间由富商变成了一贫如洗的穷汉！巴萨尼奥得如此事，连忙向未婚妻借了钱，赶去救他的朋友。夏洛克却一口咬定：除了安东尼奥的肉，别的什么也不要！

 图11-3：威尼斯商人剧照

 

    事情闹到法庭，忽然来了位年轻漂亮的律师。他先是劝夏洛克放弃无理要求，看看不行，便转而答应了夏洛克的要求。就在夏洛克红着眼磨刀子的时候，律师说道：借据上只许你割一磅肉，却没有准许给你一滴血；而且你只能割一磅肉，既不能多，也不能少。否则按照法律条款，就得判你死罪，还得把财产充公！——这下子夏洛克可垮啦，他没法子下刀，只好低头服罪。他不但没得着三千金币，连家财也给没收了一半。

    等回到家，安东尼奥跟朋友才发现，那位风度翩翩的律师，竟是鲍西娅小姐乔装改扮的。这时又有消息传来：安东尼奥的货船原来并没沉没，如今顺顺当当开进了港口。这出喜剧，就在欢声笑语里落了幕。

    剧中的安东尼奥是新兴商人的代表。他富而知礼、洒脱大方，是个正面形象。鲍西娅也是作者歌颂的人物，她又聪明又果决，男人都赶不上她。她在法庭上的一席辩护词，真是漂亮极了。

    夏洛克显然是反面形象。然而诗人并没有一味丑化他，而是写出他的复杂性格。当时的英国社会，歧视犹太人的风气很盛。诗人通过夏洛克之口控诉说：“你们以为犹太人没有手、没有眼、没有心肝吗？我们与你们一样，也要吃五谷杂粮，也一样会为刀伤而流血，我们也知道冷暖，并不是耶稣啊！”这凄厉的叫喊，使喜剧蒙上一层悲剧色彩。

 

《罗密欧与朱丽叶》：最感人的爱情悲歌

    其实在这一时期，莎士比亚也写过悲剧，而且是非常有名的一部——《罗密欧与朱丽叶》。剧中写了一对情人的毁灭，而那悲剧的根源，是因这对儿恋人出自两个敌对家族：罗密欧是蒙太古家的儿子，朱丽叶是凯普莱特家的姑娘。两家都是维洛城的大族，因为一件旧事，变为剑拔弩张的仇家。

    事情还得从头说起。有一回，老凯普莱特家举行盛大的宴会，罗密欧也戴着假面具来参加。在舞会上，罗密欧看上了一位可爱的姑娘，那正是老凯普莱特的掌上明珠朱丽叶。

    夜阑人散，罗密欧却没有离开，他被爱情驱使着，跳过朱丽叶家的花园。碰巧姑娘正自言自语念叨罗密欧的名字呢，原来她对罗密欧也一见倾心。此刻她只怪罗密欧为什么生在仇家，但又表示为了爱情，宁可丢掉自家的姓氏。说着说着，罗密欧真的出现在她面前。两人情意绵绵，一直聊到天亮。

 

 

图11-4：幽会中的罗密欧与朱丽叶

 

    有个叫劳伦斯的神父，十分同情这一对恋人。他私下替他俩主持了婚礼。可没等神父把这个秘密公开，罗密欧却因在格斗中伤了人，被赶来审案的亲王判处了流刑。对于这一对好不容易才结合的恋人，这可是生离死别啊。何况朱丽叶家正逼着她嫁人呢。

    神父又替他俩想出办法来。他教朱丽叶喝了一种药汁，喝过后，人就如同死了一样。另一面，他又派人去给罗密欧送信儿，让他等朱丽叶一“下葬”，马上到墓室把她救走。

    可是阴差阳错的，信儿还没送到，罗密欧已经闻讯赶来。他见到朱丽叶的“尸体”，痛不欲生，举起随身带的毒药一饮而尽，倒在了朱丽叶身旁。就在这时，朱丽叶苏醒过来。等她明白了一切，为时已晚。这位忠于爱情的好姑娘，拔出罗密欧的佩剑，刺进自己胸膛。一对恋人，就这么双双离开了人世！

    蒙太古和凯普莱特都赶来了。神父当众述说了悲剧的前因后果，亲王也责备两家人不该无端仇杀。儿女的毁灭唤醒了双方家长，他们流着泪握手言和——可这和解所付出的代价，实在太沉重啦。

相亲相爱的力量，最终战胜了敌视与仇恨，年轻一代用鲜血和热情，溶化了老一辈心中的积雪严冰。这儿反映的，大概正是莎士比亚心中美好人文主义理想吧。

    在这出戏里，诗人已经显示出他的悲剧才能。可是他更为出色的悲剧，是六年后写成的《哈姆雷特》——哈姆雷特是位丹麦王子，因而这出戏又被译为《王子复仇记》。（待续）