皇帝的新衣这个故事，很有一些问题，关键在于，在一个小孩说出皇帝没穿衣服这样一个事实之后，会发生什么，那个写故事的人没有告诉我们。

    在一个假话连天、崇尚“表演”的时代，说真话，成本很高，所以，大家争相说谎。所以，诚实本身就成为一个笑话。所有的大人都会告诉自己的孩子，“不要轻易说皇帝没有穿衣服”。

    我有时候觉得，如果皇帝觉得自己穿了衣服，大家不说，也很好。一方面，皇上自己觉得很好；另一方面，大家观赏也很好玩，但是，孩子一当真，事情就复杂了。皇帝还得使劲说明为什么自己没穿衣服，还要杀几个人来掩盖自己的愚蠢。

    因为在皇帝至上的时候，所有错误都是别人的，皇帝却是永远正确的。

    中国人，在1911年的时候，没有了皇帝。唯一不解风情的是袁世凯，他解散了议会，实际掌控了政局，但是还是听了几个马屁精的忽悠，加上袁世凯是见过当皇帝的威风的，所以，忍不住“复辟”了。最终来一个身败名裂。不过给后来的政治家提了个醒，蒋介石只敢玩“训政”。

     但皇帝没了，说真话依然有一些问题。

     在孔孟那里，对于怎么“言必信”很有一些疑问，孔孟觉得该不该说真话，关键在于是否符合“大义”，否则就是一个拘泥的小人。但是在当时的语境下，什么是“义”是明确的，起码孟子认为，舍生取义、不图私利、维护人的尊严这个是“义”。所以，孔孟当时留的一个活口，给现在很多奸猾之人，弄了一个可趁之机。

    我们上大学的时候，老师一直教育我们要说真话，1980年代初，我到人民大学，当时，社会上和学校里最为推崇的就是一个因为说真话而被“镇压”的英雄张志新。

    这个张志新，1950年高中毕业后被保送到河北天津师范学院教育系学习。朝鲜战争爆发，为响应党和国家“抗美援朝，保家卫国”的号召，投笔从戎，参加了中国人民解放军；当时部队急需俄语翻译，被保送到中国人民大学学习俄语。1952年张志新提前毕业，留校工作。那时，曾真任人大哲学系团委书记，他们相识后而恋爱，1955年国庆，结为连理。1955年12月，参加中国共产党。1957年，他们夫妻同时被调往沈阳工作；1962年，张志新被调到辽宁省委宣传部当干事。这一切，算是十分正常不过的经历。

    但是，文革的到来后的一次学习中，张志新就如很多愿意说真话的人一样，说，“文化大革命”左了，刘少奇不是头号叛徒、内奸、工贼，许多被打倒的老元帅、将军、老干部都是革命功臣……（当然也有人说是私人谈话被人报告上去的），会议简报上报后，上面命令宣传部组织对张志新的批判。和她共同工作多年的同志个别找她谈话，希望她承认错误，好往上面报材料。

    在张志新拒绝认错之后，张志新的人生的磨难就开始了，关于她在监狱里所经历的痛苦，已经有很多的描述，当时我读得是一愣一愣的，但是有时候觉得，这可能就是监狱的常态。后来看福柯的书，他说法国的皇帝喜欢用带有表演性的“断头台”，一是彰显皇权，二是一个很好的“规训”，我觉得那时候的监狱管理者，肯定也是不拿犯人当人看的。

    在经过非人的折磨之后，当时的领导决定处决。问题是，处决的方式，“1975年4月4日上午10时12分，临刑前被几个大汉按倒在地，在颈背垫上一块砖头，不麻醉不消毒，就用普通刀子割断喉管。她呼喊挣扎，她痛苦至极，咬断了自己的舌头。”

    这几乎是一种隐喻式的“牺牲”，她吞下了自己的舌头。

  　2000年的有一期《南方周末》还在回顾，大概也只有南方周末了吧，最后有一段话，当时我印象深刻，最近又找了出来，说是在“处决”张志新之前，还有一个死囚家属教育会议，要求跟自己犯罪的亲人划界。那几个可怜的孩子有这样的反应。

     曾林林：刚听说张志新犯了反革命的罪行，我当时感觉会影响我进步的。这下可完了。但经过学习提高了认识，母女关系是有阶级性的，她虽然生了我，是我的母亲，可她是反革命，就不是母亲了，已是我的敌人了。她反党反毛主席，我们就和她斗争到底。我后来经过学校老师和家长的教育，我已认识到她反革命，我和她划清界限，并不会影响我的进步。

　　问：张志新实属死心塌地，罪大恶极，你们有什么想法，看法？

　　林林、彤彤：坚决镇压，把她处死刑，为人民除害。我们连尸体也不要，政府愿意怎么处理就怎么处理。我们都拥护。对于张志新在监狱的还有什么财物，我们什么都不要，这有（由）政
府处理。

　　那一年，彤彤不满１０岁，而林林也未满１８岁。

    不让说真话，必然要先泯灭其人性，要离散亲情。我不是要责备这些孩子，而是要问，谁把孩子弄成这样的。

    天底下有很多种母亲，有一些可能犯了错误，但是首先她是那些她曾养育过的那些孩子的母亲，其次，她是一个人，所以，可以谴责罪恶，但不能谴责亲情。

    现在，张志新，对于许多人大的学生而言，可能已经有一些陌生，尽管她学习过的教室有一些依然在用。

    我经常觉得，我是一个软弱的人。但是我记得你，每当我走过求是楼，我总会记得。