1、

傍晚，很凉快，我和老黄从清华西门出来，去成府路的居民区后院参加堂会。老黄说，每只新来的猫都要去大爪子那里去拜码头，不然的话就没法在五道口这片儿混，大爪子总会找你的麻烦，就算他懒得找你，他的手下也不会放过你。

老黄说，大爪子的爪子奇大，是个凶狠的家伙，十年前大爪子初来乍到，为了地盘和那只叫京巴的头猫决斗，一场混战之后，京巴败走，大爪子的脸上虽负了伤，可他却在京巴的心脏处挠了五道伤口，听说不久京巴便一命呜呼。据说五道口的地名就是这么来的。

老黄边说边摇头，唉，好好一只猫偏偏叫个狗名，辱没了祖宗，注定有此下场啊。这话惊出我一身冷汗。我的名字叫黑背。

我在乡下被我妈生出来的时候通体黝黑，这引出了很大的问题。因为我妈是白种猫，我爸是黄种猫，于是我爸总怀疑我妈在外面有情人，便随口给我起了个名字，黑背，黑色的脊背。这让我的童年在尴尬中度过，我的兄弟姐妹，汤姆、凯蒂、加菲的名字都是爸爸从城里琢磨来的……可我，黑背，像只非洲猫，算了，对一只猫来说，这其实算不了什么。而我的父亲，一只每天都渴望着搬到城市里生活的乡下猫，他可能不知道“黑背”应该是一只狗的名字。

后来我爸终于离开了妈咪。我一直内疚，爸爸是因为我的原因而离开妈咪的。妈咪却不这样说，妈咪说爸爸是一只有理想的好猫，黑背，你也要做一只有理想的好猫娃。这样，在我幼小的内心里就刻下了“理想”二字，在我所能理解的范围里，理想就是去城市生活。这是我爸留给我的唯一一点儿家当。

我来到这个城市已经几天了，老黄是我认识的第二只猫，他是我的大表哥，临出门的时候，妈咪特意嘱咐过我，说大表哥是个城里猫，是做大事的猫，见面要有礼貌，黑背要多像表哥学习。可见了面老黄让我非常失望，他一身黄毛落满了灰， 说起话来啰哩啰嗦，眼神涣散，胆小如鼠，最重要的是他的名字，老黄，比我的铁哥们狗蛋还像狗的名字。

我一直认为城里猫的名字都很有文化，比如我爸给我家那几位起的名字。可来到城里我才知道，那些猫都是艺名，城里猫的名字也土的掉渣。比如那只被耗子耍得团团转的笨蛋汤姆，也许只有笨蛋才会叫汤姆。再如那只日本猫,叫什么Hello Kitty,也许那意思只是小白、白菜、菜菜子。加菲，那只肥猫，我更喜欢叫他老肥、死胖子、芙蓉哥哥。还有我马上就要去见的大爪子，哈哈，大爪子，他为什么不叫痒痒挠呢？

想到这里，我差点笑出来，可是老黄却突然停住了猫步，害得我撞到了他的屁股。他带着我溜着墙根走，即便是跑过去只蚂蚁，他也会竖起耳朵。

是人，一个女人，好漂亮的女人，高跟鞋、丝袜、短裙、卷发，拉扯着一个二、三岁的孩子。我不知道老黄为什么会害怕这个女人，而且还是这么漂亮的女人。虽然都说女人是老虎，可是老虎也是猫科动物，按道理我们应该亲近亲近的。在乡下做了妈咪的女人都很慈祥，在冬天还会收留怀孕的猫咪过冬，我就是在一户人家的土炕上出生的。

小孩发现了我，我也有意地向他示好，摇着我又黑又粗的大尾巴，对于这条尾巴，我相当的自信。可我的自信被女人的尖叫吓得魂飞魄散。女人一把拉过小孩，像躲避瘟疫一样，避开了我们。临了还留下了一句：臭猫，多脏！

猫了个咪的！

我要讨个说法！你可以不喜欢我，但不能侮辱我的猫格。我每天早上起床都洗澡，晚上睡前都洗脚，虽然是用口水，可这说明我是一只爱干净的好猫。从小到大我妈咪都没有这么骂过我。

老黄拦住我，催我快些赶路。老黄说大爪子的脾气比他爪子还要大，让他等着急了没有好果子吃。他说你们乡下来的猫都不懂事，没必要和人类一般见识，人类是世界上最爱讲道理也是最没道理的动物。

就这样老黄成为了我一生中很重要的一位导师，他说黑背，你是一只乡下猫，在城里你不能总像只狗似的摇尾巴。