一
公民王二是研究员，不坐班。公民王二老婆不是研究员，坐班。所以家里没人给公民王二做饭。公民王二想吃水果色拉，就洗了几个苹果和鸭梨，又加了几根胡罗卜和黄瓜，切成丁。公民王二觉得缺了点儿什么，就打开冰箱，找了半天，从乱糟糟的冰箱角落中掏出几根小腊肠来。
公民王二不知小腊肠是生的还是熟的，就打电话给楼上住的张三。张三是领导，坐班。张三老婆不是领导，但在亲戚开的公司做事，无所谓坐班不坐班。电话是张三老婆接的。张三老婆说，腊肠是熟的，但为保险起见，还是用微波炉热热。公民王二就把小腊肠切成丁，放在微波炉里。一会儿，公民王二闻到了一股糊味，忙关上了微波炉，拿出小腊肠，一看全糊了，黑乎乎的，还透着油亮，像羊粪蛋儿。公民王二把“羊粪蛋儿”端到楼上，敲门让张三老婆看。张三老婆一看，说，不能吃了，得买新的。公民王二就下楼去买新的。张三老婆还叮嘱了一句，“千万别吃呀，王二!”声音顺着黑乎乎的楼梯飘了下来。
公民王二出门买小腊肠。回来时，公民王二见传达室门口有一大妈在贴布告。公民王二一看，是关于人大代表换届选举的事。布告是这样写的：
动员起来，积极参加××区人民代表大会换届选举
——致全区选民的一封信
××区选民同志们：
根据《宪法》关于地方各级人民代表大会代表任期的规定和北京市第十一届人民代表大会常务委员会第四次会议作出的《关于区、县人民代表大会换届选举的决定》，××区第××届人民代表大会的选举工作定于今年第×季度进行，×月底之前选出××区第××届人大代表，并依法在代表选举完成后的两个月内举行区第××届人民代表大会第一次会议。这是全区人民政治生活和政权建设中的一件大事。搞好这次五年一次的选民直接参加的选举工作，对于激发广大人民群众的政治热情，健全民主制度，加强政权建设，保障和推动两个文明建设都具有十分重要的意义。
这次换届选举工作是在全区人民认真学习和深入贯彻党的十五大和九届全国人大一次会议精神，齐心协力，把首都的改革开放和现代化建设不断推向前进的形势下进行的。当前，首都政治稳定、经济发展、社会安定，全区人民精神振奋，民主法制意识不断增强，这些都为换届选举创造了有利条件。在以往的换届选举中，从驻区中央、市属单位和部队到区属单位的广大选民，都表现出了极大的政治热情。我们相信，在全区人民共同努力下，本次换届选举工作一定能够顺利完成。
为了保证这次选举工作的顺利进行，全体选民要认真学习《宪法》、《选举法》、《地方组织法》、《代表法》和北京市的《选举实施细则》，提高对换届选举工作重大意义的认识，了解选举人大代表的基本程序。我们要在民主推荐、讨论协商的基础上，把那些能代表人民利益和意志、模范遵守宪法和法律、密切联系群众、有较强执行代表职务能力的选民选为人大代表。
这次选举将经过选民登记，推荐、酝酿、确定代表候选人和投票选举三个阶段。区选举委员会已经决定，××区投票选举日为199×年×月×日。
选民同志们! 我们的民主权利来之不易，大家要十分珍惜。每一位选民都应从行使公民光荣的民主权利、推进民主法制建设的高度出发，积极踊跃地投身到换届选举的活动中来。要以高度的主人翁责任感，严肃认真地行使自己的选举权利，为建设民主政治，健全人民代表大会制度，加强基层政权建设，胜利圆满地完成换届选举任务做出积极的贡献。
199×年×月
公民王二提着小腊肠,边往家走边想，自己还没当过人大代表( 其实公民王二什么代表都没当过 )，应该当当人大代表。公民王二回到家，把小腊肠切成了丁，放在盆里，然后加了几勺色拉酱，用手抓了几下，觉得粘乎乎的。公民王二随手尝了一口，味道不错；甜甜的，稍有点儿酸；色彩很好，红的、黄的、绿的、白的；口感也不错。公民王二有点儿得意，想起一句话：色香味俱全。
公民王二吃完了色拉，就坐在电脑前写了一个东西。题目是《竞选宣言》。内容如下：
竞 选 宣 言
公民王二，男， 1950年8月12日生于××省××市(祖籍××××)。中共党员。幼年随父母从南国迁居京城，后在北京上小学、中学，1968年到黑龙插队，后回北京当工人。1982年毕业于××大学××××系，获学士学位。现任××部××××××研究所研究员。
本人长期从事国内外政治的研究工作，较为了解中外政治运作程序，具有强烈的参政议政意识和较强的参政议政能力。本人拥护中国共产党的领导，拥护人民代表大会制度，奉公守法，符合法律对人民代表的资格要求。本人热心于公益事业，具有强烈的社会责任感和较多的奉献精神，具备一定的公关能力。
如果本人当选为北京市××区人民代表大会代表，本人郑重做出如下承诺：
一、根据法律，正确行使人民代表的职责，绝不谋取任何私利。我接受任何一位选民的监督和批评。在我任职期间，我将公布我家电话号码和地址，欢迎选民在我工作时间内与我联系(如必要，可不受工作时间的限制)。
二、保证在国家法律规定的范围内，积极、主动、严格地监督政府及政府工作人员的各项工作；准确、及时、快捷地向政府各部门反映选民的意见，并要求有关政府部门根据法律规定的程序予以答复，以维护选民的各项权益。
三、以一种务实的态度，定期走访各界选民，听取选民的各种意见，就选民关心或选民希望亟待解决的问题提出建设性的意见，在与选民达成共识后或直接向政府有关部门反映或形成文字材料向新闻界呼吁。
四、定期以口头形式或书面形式向选民汇报工作，听取选民的批评，改进本人的工作；在选民认为本人不能代表选民利益时，本人将按法定程序停止履行本人人民代表的职责。
本人信奉如下信条：
——千里之行，始于足下；
——多少事，从来急，天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕；
——鞠躬尽瘁，死而后已。
本人憧憬于“以每个人的全面而自由的发展为基本原则的社会形式”(马克思语)。本人深知，要实现这一美好的未来，非经几代人的努力乃至奋斗不可。本人愿意为实现这一理想，以一切为实现此目标而奋斗过或正在踏踏实实地工作的人为榜样，一步步地做起，至少为把北京市××区——我们共同的家园——建设得更美丽、更温馨、更舒适、更让选民满意而贡献出本人微薄之力。
选民们!五年后，你们肯定会发现，你们当初对公民王二投的一票是最明智的选择之一。你们会说：“我们不后悔!”
公民王二
1998年10月22日20:00
于北京市××区××北里寓所
照片是公民王二最得意的一张。公民王二老婆说，公民王二的这张照片最能表现公民王二教授的风采。公民王二也是这样认为的，所以每有客人来访，必拿这张照片示客，说“这是我，我的近照。”“把这张照片放在我这个东西上再好不过了。”公民王二心里说。
公民王二拿着自己的那个东西上楼找张三。张三下班回来了。公民王二对张三说：“领导，这有份材料，您看看。”张三看了，没说什么，又递给了公民王二。公民王二认为领导同意了。张三老婆从厨房走了出来，问公民王二的色拉做得怎么样。公民王二说不错，改天拿来让张三老婆尝尝。张三老婆见公民王二手里有张纸，就随口问公民王二又写了什么大作。张三说，“别理他，这家伙没正经的。”张三老婆对张三说，“就你正经! 你那正经的， 我还不爱看呢!” 张三虽然是领导，可也是学者出身，写了不少文章，题目不是“论什么什么”就是“什么什么论”；前两年还出了本专著《××××研究》。张三老婆翻了翻，云里雾里的没看懂，就不爱看了。张三老婆看了，说：“好。不过，‘竞选宣言’太严肃了，不如换个让人感到亲切的题目。”公民王二一听，眼里闪出了一道光，忙不迭地说：“好，是个极富建设性的意见。”于是公民王二回到家，把题目换成了《请您投我一票》。
第二天，正好是坐班日。公民王二坐班车上班。一上车见到了党办主任李四，就坐在李四旁边的座位上，跟李四说，“我这儿有个材料，麻烦您看一下。”李四就接过来看。由于汽车太颠，纸上的字跳来蹦去，李四看着很费劲。李四好不容易看完了，说，“只传达到县处级，暂不扩散。”李四是处级干部，所以李四这样说。公民王二跟着说：“传达到哪一级我不管，我只是跟你打个招呼——而已。”公民王二说话有时有点儿结巴。这个“而已”与前边的“招呼”之间略有一段停顿。是由于公民王二结巴而停顿了一下呢，还是因为公民王二想强调一下呢? 李四一时拿不准。李四跟公民王二打过多次交道。李四发现公民王二常常让人搞不清公民王二哪些话当真，哪些话当假；哪些事是真，哪些事是假。所以李四觉得没必要跟公民王二较劲，就没再理他。
到了机关，公民王二把自己的那个东西放大复印了十几张，分别贴在机关大门口的布告栏、办公楼各层通知栏和澡堂子、理发室、食堂、医务所门口贴通知的地方。公民王二想，机关老干局离退休的人不少，今天好像有不少人来报销医药费，借书还书，就往老干局通知栏上贴了一张。公民王二贴完了，看了看，觉得不错，就到自己的办公室做事去了。