回到怒江(1):天堂很远,怒江很近
有的地方你去过一次就离不开了。这种感觉叫做魂牵梦绕。我对丙中洛就有这样的感觉。
上一次去丙中洛是在2012年六月底七月初。在那之前,丙中洛就让我魂牵梦绕了。曾经断断续续看过一些关于怒江和丙中洛的纪录片,比如“茶马古道”,“最后的马帮”等等;丙中洛,最后的马帮以及嘎达娜,在我心中构成一幅神奇而美妙的画卷,它似乎在遥远的天际等着我,而且,不会等太长的时间。我相信,随着现代化的渗透,那些美好的东西都会在不久的将来消失。
那一次的丙中洛之行,短短几天,一直陶醉在那画面中。那是梦一样的游历,那是诗一样的徜徉。每一山每一水都是那样美好,每一天每一秒都是那样圆满。就精神而言,我本来就是那样一个被现代化抛弃在偏远角落的孤魂野鬼,于是我自然将丙中洛视为我的故乡。这种认同没有一点沉重,怒江是那样秀丽,丙中洛是那样温润,因此这种认同是一种温暖柔软的感觉。
那一次走出怒江之后,魂牵梦绕中有了更多的忧虑。怒江深处的丙中洛,之所以还能保持着那样的神奇、古朴和自然,与经济的落后及交通的闭塞有关。但是,整个社会经济在快速发展着,怒江或丙中洛也没有游离在整个发展潮流之外。外地的开矿者和商人在不断涌入,新的公路也正在修建。从六库到福贡到贡山,可以清晰地看到社会经济的递次发展,以及与此密切相关的对自然环境的破坏。偏居一角的丙中洛暂时还独善其身。但是,丙中洛的毁灭是迟早的事情,也许就在未来的三年五年,十年八年。
我总与雨燕说起丙中洛。那是我心中的圣地,是我理想中的香格里拉。2013年暑假准备一起去的。做了一些准备,最后还是放弃了。在雨季,去往丙中洛的道路时常会有泥石流,山体滑坡,很危险。2014年寒假再次准备去。还是因为对风险的心理准备不足,在大理及周边呆了几天之后,就转道去了更加安全的元阳梯田。
这一次,下定了决心,作了充分的心理准备。这一次不去,也许就不会去了。
出发之前,我总用那句话来激励自己——
“天堂很远,怒江很近。”