作者文章归档：宋石男
“之所以有那么多人谈论记忆，因为记忆已经不存在了”。皮埃尔·诺拉此话印证了一个逻辑：事件或现象要先消失，才能进入人们的意识。但对台湾而言，我们中的大多数人都不曾拥有记忆。别有用心的教化、无本之木的想象或者风掠过露珠的游走，不是记忆。我们既然还没有记忆，也就谈不上忘记。这未免显得尴尬，台湾，无论政治经济还是历史文化，都与我们血脉相连，犹如河水与河岸，花瓣与花蕊。对台湾的记忆空白，如同与手足在襁褓间就失散。
此书正是要对我们的记忆空白进行一次挑衅。作者上官乱用上百个故事告诉我们，大陆人关于台湾的历史记忆与现实记录如何成为可能。而我们，又如何在她...
如果食物能被完美分配，我们将拥有一个人民过于肥胖的世界，但是，这些食物并没有被完美分配。于是我们有大量吃不到午餐的山区孩子。
如果通货膨胀能被抑制，或者失业率被控制到一个较低的水平，我们将拥有满意的生活，但是，它们中至少有一个，甚至两个都在夺路狂奔。于是我们感觉一脚踏空。
如果权力能够被约束，我们将拥有基本权利不被侵犯的安全感，但是，权力常常恣意而行。于是我们有像树一样被砍倒的钉子户，像鸡一样被抓回的访民，像野狗一样被撵走的小贩，像水汽一样被消失的异议者。
如果人与人，人与社会，人与政府之间能理性、真诚、充分地沟通，我们将拥有和美的族群，但是，非语言学意...
康拉德说，无知是人类的状况，就像无处不在的空气，充溢于人的周围。我要补充的是，对知识的无知，我们已经说得太多，对情感的无知，我们还不常谈及。可是，对情感的无知，也许才是最要命的无知，它滋生冷漠与轻蔑、仇恨与恐惧，使人们的嘴唇，那些无辜的嘴唇，说出轻率而固执的话语。
对情感的无知，只能依靠理解来教育。理解需要剔除根植于一己本性中的傲慢、成见与自恋，它包括体验人类情感千变万化的差异，洞察人与人之间不断发生的情感交互。理解本身就饱含情感，它既深藏着困难，又孕育着希望。
今年是我们初中毕业二十周年，开同学会，熟悉的，陌生的，来了三十多人。老班长李强是聚会组织者之一，忙内忙...
中国有两位诺奖得主，他们都是沉默者。
10月11日19点，莫言获得2012年诺贝尔文学奖，成为中国第二位诺奖得主。据说他当时的第一反应是“overjoyed and scared（狂喜并惶恐）”。
这是中国人首次摘得诺贝尔文学奖，百年来的遗憾终于圆满。然而，一些人会有新的遗憾，因为莫言除了小说写作外，在公共领域几乎是位沉默者，这被认为是背离了诺贝尔文学奖的“理想主义倾向”。此外，作为中国作协副主席的莫言，今年还与另外99位作家一起手抄毛泽东《延安文艺座谈会上的讲话》，迹近自污。记忆力不错的人，还会翻出2009年莫言在...
美国学者兰德尔·彼特沃克《弯曲的脊梁》的中文译本，历经磨难，终于在中国大陆出版。该书全面研究了纳粹德国与民主德国时期的政党宣传活动，笔法辛辣，见解独到，对中国读者尤富现实意义。
书名取自纳粹时期一个牧师的话。这位牧师说：在极权社会中，个人将会一步步被推到远处，直至他跨过某个界限，却没有注意到自己的脊梁正在以无法观察到的速度弯曲了。
作者开篇即指出，极权主义所建立的不止是一个政治体系，还是一种声称对所有领域都享有垄断权威的世界观。独裁者就像是一个嫉妒心甚强的上帝，决不容忍其他上帝的存在。细微的区别是，在纳粹德国，元首绝对正确；在民主德国，党绝对正确。
...
自春秋至近代中国，尊严一词多与权力有关。但在现代，尊严一词更多是与权利有关，简言之，尊严就是独立个体的权利被尊重。基于以下几种因素，古代中国人很难保障现代意义上的个人尊严：等级秩序、个人本位缺失、权利意识匮乏、礼法与宗法约束、私有产权不受保护、公私领域没有界分。
儒家思想与等级秩序
当说，儒家思想中的仁、义等概念与尊严有交集，儒家崇尚道德，讲究修身，提倡节气，从中也能部分导向人的自由或尊严，但儒家思想决不能导出现代意义的尊严概念。
首先，儒家并非面对普罗大众的学说，尤其宋代理学，只是面对士大夫精英阶层。直到明中叶以降，王阳明心学行世，才有了变化，更加开放...