我去西切斯特的前一年，魏斯在那里突然拿出自己收藏了十多年创作的一个系列作品，好像突然打开了一个十多年的大秘密。画是请一个叫做赫尔佳.特斯托佛（Helga Testorf）的当地妇女做模特的。他们两个的秘密合作，从1971年开始。他画了这个相貌平庸的中年妇女的身体、肖像，丝丝入扣，极为精细而充满了一种冷静的宿命感。多年一来，他们的合作就在查兹佛德附近一个小房子里进行，连魏斯的太太贝斯（Betsy）也完全不知道。直到1985年，他第一次把14年里画的这一大批画给贝斯看，把她惊呆了。第二年，他在我们西切斯特大学附近的一个地方，把这批画全部交给一个画商安德鲁斯（Leonard Andrews）处理，安德鲁斯在全国主要博物馆举办了一系列展览，我去西切斯特大学教书的时候是1987年，这批画的出现引起世界艺术界的很大震动，1990年安德鲁斯把这整个系列卖给了一位日本企业家，到2005年又由一个美国收藏家全部买了回来。这批画的价值，我想总是以千万到亿之间计算的了。美国媒体那几年对魏斯和赫尔佳之间的秘密关系渲染得相当热闹，报导连篇累牍，因此我也早知道这个情况。那天偶遇魏斯本人，本来想问问他有个这个系列的创作过程，林伍德在他身后紧张地连连对我做手势，叫我闭嘴。后来才知道魏斯最讨厌人家问赫尔佳的事情的。
在美国，到了1980年代，艺术家中基本没有什么人再画写实绘画了。因为自从1960年代的波普运动开始以来，整个西方绘画经历了一场取消绘画的历程，到这个时候，莫说画画，就是能够动动笔的人都不多。魏斯的父亲N.C.魏斯是美国插图的奠基人，他肯定受父亲很大的影响，因此走写实的道路。但是他不画插图，而是把写实主义作为自己艺术创作的主要形式，这样，反而成了美国艺术界一个很特殊的现象，他也成为美国当代艺术几乎绝无仅有的一个写实主义大师，而没有成为插图画家。单就这点来说，已经很有意思了。何况他日复一日、年复一年的画同一个人物、同一个主题，兢兢业业，一丝不苟，和抽象表现主义那些一挥而就的大师，好像罗伯特.玛特维尔（ Robert Motherwell）、杰克逊.波洛克（ Jackson Pollock）大相径庭，更是引起艺术界、评论家的极大兴趣。这个人从来不愿意接受媒体采访，只是关起门来画画，有时候在查兹佛德家里，有时在缅因的家里。因此，环绕着他总是有层神秘的色彩。
魏斯可是鼎鼎有名的大师了，在美国任何一个一流的博物馆，诸如纽约的大都会博物馆、现代艺术博物馆，华盛顿的美国国家艺术博物馆等，都有他的作品收藏的。更不必说查兹佛德的白兰地河博物馆，那里陈列着魏斯的父亲，魏斯，以及魏斯的儿子的作品，基本是个家族博物馆，不少人慕名远道而来的。2006年5月开始，费城艺术博物馆（the Philadelphia Museum of Art）展出了他的几乎全部作品，是美国艺术界的大事。魏斯是自从美国画家约翰.萨金特以后第一个入选法兰西美术院（the Académie des Beaux-Arts）的院士，也是第一个被选入英国皇家学院（Royal Academy）的美国艺术家，那是1987年，也就是我见到他那一年的事情。我自然当面恭喜他获得这个殊荣，他摇摇手，轻轻说了声“谢谢”，并不很在意。1990年，老布什总统在白宫向他授予了美国国会荣誉勋章（the Congressional Gold Medal of Honor），在美国艺术界，能够达到这个高度的人绝无仅有，他却是泰然处之，行若无事。
魏斯生于1917年，我见到他的时候是他刚刚70岁，不过老态已经很明显了。看他的画，就知道他心态很老。前面我提到他在1948年创作的 “克利斯丁娜的世界”（Christina's World），这套画的原作收藏在纽约的现代艺术博物馆里，我去看过几次，那种明显的空虚、宿命感实在太强烈了。1948年，他在查兹佛德画了他的一对邻居安娜和卡尔库莫夫妇（Anna and Karl Kuerner），他还持续不断的画他们的农庄，这个题材他整整画了30年。他在缅因建造了画室之后，也在那里画一个邻居奥尔逊夫妇（the Olsons），也是一画几十年，从那个时候开始，他的工作和生活基本均分为两地：宾夕法尼亚和缅因。他的缅因系列更加令人震撼，因为缅因州冬日的那种寒冷感、孤独感，在他的作品上面表现得淋漓尽致。站在他的原作前，我的感觉是寒气逼人，从头到脚的贯穿，同时心灵极度震撼。这种体验是我看其它的人的作品的时候很少有的。
安德鲁.魏斯和他的父亲N.C.魏斯、儿子詹姆斯.魏斯的创作，其实都和缅因有关系。N.C.魏斯第一去缅因是1920年，他在缅因州的克莱德港（Port Clyde, Maine）看到了壮丽的大西洋景色，缅因州夏天和秋天壮丽的色彩，和宾夕法尼亚完全不同，壮阔而明朗，他的画风出现了很大的变化，色彩鲜艳壮观了，一个风景点他会画出不同时间、不同季节的整个系列来。
我在那次见面之后，很注意看魏斯的缅因时期的创作，对缅因有种近乎崇拜的感受，那是魏斯带来的，那种渺远、清寂、出世、孤独、离群、宿命的氛围很令我迷惑。我自己的背景完全没有那些元素，因此更加受到吸引，觉得奇特而喜欢。虽然艺术界有评论家说魏斯基本是个插图画家，我倒从来不在乎这种绝对化的评价，画是给人看的，给人感觉的，不是给评论家定调的。我喜欢魏斯，也就产生了一种对缅因的情感。
2008年6月，于洛杉矶