一部叙述中国的庞大的流浪小说

                                               《自由比利时报》2008-5-30

    真正的艺术家总是无所畏惧，他们不惧怕庞大的现实、突兀的真相，不惧怕融汇庸俗和经典。余华，这位或许可称为当代中国最伟大的作家，亦不向它们屈服。Actes Sud发行了法译本《兄弟》，这部巨著叙述了中国四十余年的历史：从文化大革命到当代的经济开放。“一个西方人活四百年才能经历这样两个天壤之别的时代，”他说，“一个中国人只需四十年就经历了。四百年间的动荡万变浓缩在了四十年之中，这是弥足珍贵的经历。”

    余华认为，红卫兵的狂热对比着当今经济开放的狂热。今日公然的不平等，富人的贪婪与新兴富者的庸俗，共存于这个疯狂的现实里。

    当过五年牙医的余华曾说，他并不害怕恐惧，“我看过一万多张张开的嘴巴，那是世界上最没有风景的地方。”
    不要对阅读政治分析或历史事实抱什么指望。余华叙述了几十年来命运截然不同的两个异母异父兄弟：李光头，聪明狡猾，贪恋金钱与美色，成功地成为中国巨富之一；相反，宋钢，文质彬彬，品行正直，而地位低下，在历史加速度的进程中粉身碎骨。

    在700余页里，余华，用一个极具有流浪文学色彩、拉伯雷式的、庞大的叙述，向我们展开了他们的故事。无所畏惧地，没有闹剧，没有庸俗，没有伟大的情感，没有粗俗淫秽，也没有诗情画意，因为它超越了一切，使之成为一部伟大的小说，而这是巨变中国引发的景象。

   小说开始于刘镇少年李光头的丑闻。他在公共厕所里偷看五个女人的屁股，其中包括美女林红。童年时，他已经在镇里的桥栏上摩擦了。然而，文革带给他的是随之而来的屈辱和折磨，直到宋钢父亲过世才结束。
    余华生活于小镇，与刘作家、赵诗人、余拔牙和童铁匠一样。在那个时期，幸福即是一碗三鲜面或是一小撮大白兔奶糖。
    小镇慢慢开始富裕起来，美丽的林红选择了平淡无奇的宋钢，而不是不屈不挠的李光头。而他们的幸福在于有一辆永久牌自行车，穿梭在小镇里。
    尽管一切正在加速发展，可是承诺和幻想处于支离破碎状态。李光头以闪电般的速度发家致富：他从日本收购数以万计的二手西装，从而取代了中山装。他投机收购，成为巨富，以至梦想坐在卫生间的镀金马桶上，成为遨游太空的中国第一人。
    这篇小说由70多个章节构成，充满了曲折，这里无以言表。恢弘场面如李光头举办的处美人大赛，展示给媒体那些修复了处女膜的假处女们、贩卖人造处女膜的商人以及“测试”处女的评委。而穷人宋钢则沦落至贩卖男性保健药，做丰乳霜生意。
    极度粗俗，是吗？无可否认，部分是，但余华如是说，将人性巨大的悲痛、强烈的情感与这些场景混合起来，这很好。更重要的是，在余华看来，今天的中国不乏于这些狂热与粗俗。一切皆有可能，一切都可致富。而来自古代中国关于处女之谜一向是存在的。

    讽刺成为更好理解现实的一种工具。余华说，“文革的时候，我们生活在一个封闭社会，周围发生的一切都是疯狂的。但经济的飞速发展也是疯狂的，很多人富裕起来后又不知道该干什么。如果你想谈论现代中国，就必须了解历史，这不仅仅是钱的问题，那个年代，没有个人舞台，现在人人都有机会上台，每天都能看到他们在秀自己。”中国已经从一个极端走向另一个。“如果想要了解中国的今天，就必须了解文革”。《兄弟》在中国引发了巨大的成功，奇怪的是，在那里它没有受到阻挠。

                                                        Guy Duplat