你有没有意思?
张阿泉(长城外,古道边)
前一段时间,在包头访书时,买到过一本书,叫《八十黄永玉》,有大量的插图。拿着到一席宴会上翻阅,不想后来酒醉,恍惚记得被人装到什么包里,次日再找,却再也不得。至今还想念这本丢失的书,看来喝酒时最好不要带书。
依稀记得,在书中有这样有意思的内容——有记者恭维黄永玉是“大师”,黄老说:大师在公共厕所可以碰到一打,现在大师不值钱了,普通人才值钱;我每回听到有的人头衔是“一级教授”、“特殊津贴享受者”等等,都替他难过;在深圳有某银行副行长,名片的名字后有括弧(无正行长),还有一个律师,名片上注明“享受软席卧铺待遇”。你说这有意思吗?多没意思啊。
黄永玉认为,过日子就是平平常常,有的时候“有意思”,有的时候“没有意思”,自己的生活没有什么特别的意义。如果你觉得黄永玉的生活很有意义,那你肯定会失望。
黄永玉先生说得没错。生活的本真就是这个样子。故弄玄虚的人、卖弄头衔的人,没有意思。
日本古典随笔女作家清少纳言的《枕草子》,是我反复精读的一本书,收集了许多不同的翻译版本。
记得我有一位上海的朋友邱忆君先生,在银行系统工作,爱读书藏书,尤其爱收集签名本,他的书斋就叫“枕草子斋”。
“枕草子”的含义,大致就是枕畔、枕下有一叠写满潦草札记的草纸的意思。
《枕草子》中,重复最多的一句话,就是:“这也是非常有意思的事情。”在书内的许多篇章里,经常可以见到这句口头禅一样的话。大家可以到书里验证一下,或统计一下。
也会很有意思。