天没亮快递就来砸门，送来刘卫兵的新书，《回望20年——一个新华社记者的采访手记》。封面腰封上赫然六块金字招牌：“孙家正、李肇星、梁衡、张海迪、陈忠实、唐师曾倾情推荐”。推荐者不是中央委员就是部长、主席。只有老鸭纯属滥竽，或许连个滥竽都算不上。

    老鸭虚长卫兵六岁，按国学叫“六冲”，很不吉利。只因比他们这一辈早上路几年，也更碰得头破血流，至今不敢抬头。鲁爷说“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头”说的就是我的“六冲”。

    老鸭“六冲”属于“衰男”，按上海沈胖子的定义是“衰老之男”：“眼前的记不住,以前事忘不了。躺下睡不着,坐着打磕睡。看书越来越远，撒尿越来越近。过去是硬着等，现在是等着硬。”

    给这本《回望20年——一位新华社记者的采访手记》作序的，是新华社总编何平，此公北中文系大77级，乃我学长，我业余给他们班很多人打过工：《世界博览》老总任幼强、《中国青年》老总彭波、《北京青年报》老总张雅宾……按学籍，何兄比我高两级，按学问那可是几何数量级增长，所以卫兵特请他给此书作序。

    序曰：“每个人都是历史的参与者，但是真正一种是记录历史为己任的，当首推新闻记者。”卫兵是他那拨人大同学中最能吃苦的底层，也是至今还干记者的唯一者。学而优则仕，他们班很多人已是我党高干。另外，也有步我后尘的，光我认识的就已经死了三位。其中两位跟我实习过，一位跟我学的车。学车的采访中莫名失足，高空跌落，当场牺牲。

    昨天我已经在新浪“围脖”推荐此书无数次，比叫卖自己还“卖块儿”，这年头还有无利不起早的傻B，一举惊动了新浪“老沉”。“老沉”围脖一阵抽动之后，发私信质问，说，鸭兄出新书怎么也不进贡一本？一串新浪“围脖”惊了一片，“新浪”就是比“新华”狠，一条“围脖”猛追汶川地震的李连杰----单条阅读二百二十多万啊！20080520唐师曾：地震发生，李连杰紧急避险 ，有哪家报纸能发220万？

    “唐老衰”现在还有如此影响力？思前想后，很重要是我把何平的那段序贴上了：“每个人都是历史的参与者，但是真正一种视记录历史为己任的，当首推新闻记者。”

    以往，“老沉”以为这样文风的“疯子写作”只有老鸭独一份，想不到新华社底下掖着一串呢！我这么写不算自己给自己拍马屁吧？

    卫兵是苦孩子出身，家住四惠桥以东多少里，这在20多年前，绝对属于“东夷”。社会新闻是新华社摄影部的底层，老鸭那时候就在“底层”上班，卫兵起早贪黑来“底层”实习。以后分到新华社甘肃分社，一直下到黄河大拐弯，回京时一件开花的军大衣，一嘴恶臭，满身虱子。

    说老实话，我没给卫兵多大帮助，除了神侃。那时候一来新大学生，摄影部领导就让我去“接见”新人，给他们上课。刘洁还介绍我去北京经济学院、广院上课……给我要很高的课时费。学生们天真，喜欢崇拜“疯子”，而我臭名远扬，说什么他们都信，“春江水暖鸭先知”，我就是“先知”。

    “先知”倒霉的时候，只能躺在床上装丫挺的。趴在军队医院一天两次骨穿，两眼望天，坐吃山空。这时候常来关心老鸭的一标人马，就有卫兵。这小脏孩时不时装大老爷们儿，还弄个信封，塞个仨瓜俩枣，说请你吃饭你也不出来，我挣钱比你多，给你买药吃。

     10年前，卫兵去阿富汗回来，写了一本，那时候连文字记者都人没写阿富汗，他不敢发表，私下犹豫踌躇。我在他后面狠踹了他一脚，给他写了一篇序，该书大卖。

     我给新华社同行写序不止一两个，私下

     说“央采”（中央新闻采编）从摄影部分出去了，有后有事也帮不上你了

   边想边写，还没完，头晕死，视线模糊，他娘的

   感谢四姐、三姐电话关心……

   睡醒了再写吧

   世界上很多事，需要很长时间才能完成，可是接近时，时间已经不多。

点击下方目录，亲临新闻现场：

http://blog.sina.com.cn/s/articlelist_1253531973_0_1.html