晚上打电话，才晓得外公从黔江独自回了家。他本来早上答应我，在黔江多呆一天的。因为我给他说过，我请了朱老师给他和外婆拍一组生活照片，朱老师是黔江摄影协会主席，作品很棒，很美。外公和外婆又是淳朴的老人，想来在朱老师的镜头下，应有很强烈的视觉震撼，于我而言，自是独特的亲切。

不过外公还是等不及，家里农活忙，打电话来催，姨父和姨妈这几天要在茶山砍柴，谷子也扬花了，好像说是下弯了，再过月余，就要收成了。

我心里很是有些愤懑，无奈。外公都八十多的人了，本来身体就不好。姐姐把他和外婆接到黔江耍一阵，才不过十来天。

六月初五是外公生日，我本想回家陪他们呆一阵，但忙于“科学发展”，忙于琐事，就滞留在北京。只有等春节了，加上探亲假，到时多给老年人端茶送水，煨煨脚，多陪他们摆点儿龙门阵。

之前给家里打电话，问打电话做么子。我说没事，嘎嘎呢？(我们那边都喊外公为嘎嘎)。姨父说，嘎嘎在薅秧。我说，都那么大年纪了，还做啥子活路嘛。姨父说，是走路打捞穿(踉踉跄跄就像脚在水田里踩稗子一样)，我听不出话语里的喜和忧。邓国琼姐姐写过一篇文章，《抱歉，做不到像亲生父亲一样爱你》，讲了她内心里对公公的一些愧疚，邓姐本身就是很娴熟很善良的人，这是人之常情，何况邓姐对公公的孝道，与对亲生父亲的孝道，别无二样。外公本该我的父母孝敬，但我父母都已作古，我又读书在外，姐姐后来结婚，所以二嬢和姨父去赡养两位老人，是不怎么公平的。外公外婆一旦有病，姨父多有准备后事的心思，并不着急给老年人看病、拣药、治理。

六月初五那天，给外公电话，那阵他身体虚弱，心情很低落。他说以前走路去赶场都没得问题，现在上个坡，走到屋后，都要歇好几歇。他声音哽咽，给我说了很多。告诫我，要努力上进。并嘱咐我要保持传统，勤俭节约。他很担心我的个人问题，以他的观念，我都24了，自是该结婚生子了。我只有撒谎来宽慰老人家的心情。

在漂泊的日子里，我自然无时无刻不担心、挂念着他们。每隔一阵，总会寄些东西回去，外公们却心疼我为他们花钱——真正爱你的人，除了一心想着你，为你好，谁还会有索取之心呢？

姐姐过得也并不宽裕，这次接外公过去，外公也担心给他们增加负担。我说，有我，姐夫，姐姐三个人来孝敬你们，哪儿会有什么负担。外公听后稍感踏实。

在黔江这十来天，生活上的一些改进，以及小外甥润熙和老年人之间的其乐融融，外公身体和精神都好了很多。

其实，如果不是姨父们的催促，就算外公惦记着家里的一草一木，惦记着那几间瓦房，惦记着圈里的猪儿牛儿，想来，外公会乐于接受我们的心意的。

在本应安享晚年的日子里，还得奔波，还得劳累，或许，是外孙的不肖吧。

老年人却不希望孩子们围在他们身边，自是希望孩子们飞得越远，飞得越高。

每次短暂的相聚，告别的日子，两个老人都会送我很远。

这个夜晚，我思绪杂乱，难以入眠。那个在山坡上带着我放牛的老人，在山梁上守候我读书回家的老人，听到村里高音喇叭喊接电话后，跑几里路接电话的老人……希望他和外婆身体健康，尽量少做农活，少计较一些不开心的事。

这是07年回家时拍的，其他照片随着笔记本的被烧，很遗憾找不到了。