历史的剪影——我的2009
人生几回伤往事。
2009年尚未彻底变成历史，而我已迫不及待，要为它留下墓志铭了。
怀特海说，人生如持续的轨迹，将各种不同的经历贯穿。而我，则逐渐地喜欢上了录记自身的生命轨迹，哪怕是多么的微小，且私人。
一花一草一世界，何况我呢。
这也是生命的延续，历史的铺展。
梦想和现实的天空永远都是那么湛蓝辽阔。
2009年的我，就像维特根斯坦打开了盖子的瓶子里的那只苍蝇，不会抬头仰望狭窄而空旷开放的瓶口，只会循着生物惯性，在瓶子里横冲直撞，永无力冲破着透明的玻璃，去湛蓝辽阔的天空放飞自己虽小却也是能够振展并掀起巨狼的翅膀，眼睁睁地放任时间在指缝间悄悄溜走。
梦想渐行渐远。
一地鸡毛，我曾用这一个词，向朋友们描述我的2009。
后细细追忆，这过于灰暗的词，绝非我生活的全部，也许是因为2009灰色的记忆过于浓厚，掩盖了那些原本鲜亮美丽的物事，让我也产生了错觉。
不过，我终究是个达观的人，我向来相信，未来一定会比今天好，最黑暗的时候，也要知道，一定能有云开天青时，只要你心有阳光，春暖自然花就开了。
一．中国周刊
这一年，让我达观之心，蒙上重重灰尘的，莫过于中国周刊。
年初，我从广州返京，卸下了沉重的责任，得以喘口气，靠精神支撑的身体，终于崩溃。新年伊始，发烧3天，连续40度，原本锻炼减肥无效的身体，一下子轻了8斤，把家人吓得够呛。
离开广州，原本想休整半年，理理头绪，写几本书，贴补家用，同时再想下一步。封兄在给我践行时，也一再叮咛，别真歇了，那就荒废了自己。
回京之后，也有朋友及公司找，但我想好好休息，一概推到了年后。不过，开茶叶铺的计划，我倒是向朋友们透露了。
未及我细琢磨，老朱找到尚未痊愈的我，说卖什么茶叶，别胡扯了。
理论上，我在南风窗这样一本相对比较成熟的杂志做了几年，也算得上是个人事业的一个高峰，原本不应该再在同行业努力了。但参与一本全新杂志的创刊，以及想把在南风窗未及实现的一些想法，落到实处，却对我有巨大的诱惑力。
志趣相投，自是一拍即合。于是，放下其他盘算，专心致志跟老朱准备新的平台。
从杂志的编辑大纲，到人员聘用，到杂志的具体操作，我与老朱以及其他朋友，全身心投入到了新的事业中。我曾对老朱说，以我们这样一个核心采编团队，3年时间，影响力我们一定能够成为同类第一！
如今，这一目标，因为遇到的巨大的挑战，可能要暂时调整延缓一些，但不管怎样，在2009年我们所遭遇的变局下，中国周刊团队所做的9期杂志内容、广告和发行市场，其努力却是有目共睹的。
在这一年蹒跚前行中，我个人对于杂志业的理解，又进一步得到了深化。这得益于与老朱、与我们采编团队的核心，以及每一个采编人员在技术层面不断地争论拧巴。我要特别感谢我们的团队的所有成员，包括经营团队，除了老朱之外，大多都是新朋友新同事，蒋晨明、郭国松、徐一龙这几个我的搭档，虽然我们对于选题和采编技术的拧巴，有时看起来很可怕，但却对杂志和我都有帮助。
这么大年纪，还能有进步，于我而言，于未来的中国周刊而言，这都是好消息。
这是我人生的下半场。
二．兴顺源茶坊
新开张的事业，还有太太准备用来养家糊口的茶叶铺。
开茶叶铺，经销茶叶，是一个蓄谋已久的安排。我在广州时就已筹划，只不过，离开广州回京，加速了计划的实施。
我在广州期间，太太辞职在家带丫头。我从广州回家后，去幼儿园接过一次丫头，结果第二天，丫头回家就跟我说：“我们老师问我，你爸妈都不工作，那你们家怎么办啊？”
虽然老师并不应该跟一个不到6岁的孩子说这样的话，不过，话糙理不糙。这是我们应该考虑的。
太太原来在时尚杂志社呆了好多年，一直想开服装店，我未同意，毕竟我们对于服装行业太不熟悉。太太家做茶叶生意多年，积累了不少经验教训，倒是可以借助的力量，同时，我也想，茶叶生意干净轻松，可以养性，况且，去年下半年，太太就有意识地到她家的茶叶店学手艺去了。
不过，我到1月10号以后，精力已经转向了中国周刊，这茶叶店的事情，我没再操心，主要靠太太，还有她哥的帮忙。
我让杭州的一名我过去的学生，写了店名，此前，我跟吴泓也提了写个牌匾的要求。虽然这两个都实现了，但最后用的，是我常州老乡，也是人大1950年代毕业的学长题写的匾额。
茶叶店在我生日当天开张了。如今，我也就是周六周日偶尔到茶叶店坐坐，喝口茶，会会朋友，经营上的事宜，全靠太太操心。
后顾之忧既解，自然无惧沙场厮杀。
（三）家人
我们家丫头终于成了小学生了，一年级的小豆包。虽然在幼儿园最后一学期，在幼儿园严重受伤，竟然没有回来哭诉。我很为我们家丫头自傲。
上学功课作业繁重，但我和太太却很少管她的学习，但她还是在同龄人中少见的自觉，做作业，复习，上周英语测验，又考了个满分——我们此前可都没让她学那些东西。幼儿园时，她说想学画画，现在还坚持着，很不错；今年儿童节我没买礼物，6岁生日时，我送了一台电子琴给她，她自己挑选的，最贵的！下半年提出来要去学，如今一周一次，老师对我说，教过的学生里，很少见进度这么快的！
我内心深处希望，将来丫头长大了，不仅能用文字，还能用色彩、音乐来描绘她所看到的世界，这对于她而言，也许也是一种生活，这是她自己选择的。
父母照例是放不下辛劳。
“怎么也能减轻一些你们的负担啊，再说，不动动，老得更快。”操劳一辈子的父母，这么大的年纪，依然不停地劳作，还用这样的话，为我们做儿女的开脱，听在耳里，却难受在心里。
我也曾经答应过老弟，答应帮他开个小厂，但一直未能成为现实。让我颇为无言以对。
一将无能，累死全家啊。
（四）我的大学
今年是我们大学毕业20年。
人民大学这些年形成了传统，毕业20年是返校年。
而1985年入学的我们，是处在历史关节点的一代。因此，这是富有历史意味的记忆。
1985年9月，新闻联播用了近10分钟的时间，播出了人民大学85级新生入学典礼的新闻。当年新闻里提到的那些后来同样让人熟悉的名字，当年都坐在800人大教室的主席台上。
其时，新任人大校长袁宝华在开学典礼热情洋溢地向我们许诺，四年之后，再在这里欢送我们这些共和国的建设者。
因为历史的原因，袁宝华校长未能践诺。而我们85级的学生，是灰溜溜地悄无声息地离开了校园，没有了飘扬的彩旗，更没有开学典礼显赫的排场，然后，迅速下工厂下农村。
我是到了总后3209厂，干起了印刷的辅助性工作。
作为热心公益者，虽然今年工作繁忙，我也是断断续续地参与了我们85级返校的组织活动。
我为这一次聚会，写了篇超过一万字的文章，我的大学，回忆我的大学时代，我所学，所知，以及我的老师和精神导师们。
我的大学时代，是我从一个懵懂的无所知的乡下孩子，渐变为一个开始有自己独立价值判断的成年人的过程。感谢我们成长于1980年代这个伟大的启蒙时代，感谢我们期间所经历的快乐和惨痛的记忆，感谢我们那个时代简单的物质生活和丰满的精神追求，感谢那些尚没有被功利主义浸淫的老师们。
返校活动，我见到诸多同学，熟悉的不熟悉的，一见面都是那么的亲切。还有比我们这些经历过历史风雨的一代更亲密的了么？
畅饮之后，我的老同学们，说，老朱你一点都没变，还像从前一样。老朱啊，你太像牧师了。
20年过去了，不知道，变与不变，到底是褒是贬了，呵呵。
（五）我的中学
今年是前黄中学70年校庆。
前黄是我的故乡，常州武进南侧一个贫穷的公社。但前黄中学，却是大大有名。
我在前黄中学呆了整整6年。我的同学、我的老师们，相互间都结下了极其深厚的情谊。
同乡同源啊。
作为前黄中学北京校友会的秘书长，今年也是特别的繁忙。感谢我的同学，校友会潘会长李师弟王师弟等诸位师兄弟的大力协助，北京校友会成功地在北京举行了一场聚会，有近150人参加。可谓星光熠熠。
组织活动整理校友资料的时候，我对前黄中学这个曾经的乡村中学，充满了敬仰和感激之情。
我敦请我大学母校人民大学纪宝成校长，为我的中学母校题字：立德树人，桃李芬芳。
回常州参加了前黄中学的70年庆典，见到了许许多多多年未见的老师同学。无论对于老师还是同学，当年的往事，竟然栩栩如生在眼前，提起来忍俊不禁。
感谢我的青少年时代，那真是一个纯真年代。虽然，生活清苦。
前黄中学这6年，是在我青春年少的时候，那些不带任何功利之心的师长们，同样把朝圣者的灵魂给了我，并一直陪伴在我勉力前行的路上。。。。。。
感谢我的母校对我们的栽培。
教育改变命运。
（六）我的那些死党们
谁可以划船不用浆？谁可以扬帆没有风向？
无印良品有首歌，唱的是朋友。
我在北京有一个特殊的朋友圈，是以我的老乡同学们为核心组成的。
物以类聚，人以群分。我们这些个臭味相投之人，有事没事，经常在一起聚会豪饮。
在外人看来，我们这些臭味相投的人，其实就是酒肉朋友。但外人不知道的是，我们这些人，在精神世界里，是相通的。平常可以不打电话不见面，但我们的情感，却常互致问候。
在我这一年最艰难的时候，这些兄弟们尽力劝慰，陪我豪饮放松。那些不能对家人说不能对同事讲的痛楚，也只有在这个场合，可以放松胡说。
今年一年，跟他们喝掉多少酒？我记不住了。
我只知道，如果算起来，光我这辈子欠老潘和老马的酒情，都还不清了。
他们说，胡说。你就好好做你的杂志吧。
不过，今年我的一个老朋友，吴泓，却英年早逝了。吴泓是我的师友，在杂志方面，给过我许多指点。他的去世，真是令人哀伤。
……
转眼之间，2010年就要到了。
站在新年的门槛上，回首过去，眺望即将到来的未来，心里满是感慨。有伤感，也有点点不灭的希望。
未来还会比现在更糟么？
我想不会。
不过，改变固然需要外部力量的配合，但更需要自我努力，自我救赎。
肖申克的救赎里说，有些鸟儿是注定不会被关在牢笼里的，它们每一片羽毛都闪耀着自由的光辉！
且相信，且走着。
（2009年12月28日凌晨 匆匆于旭日嘉园）
(国庆前整理U盘，发现数篇未刊发的旧作，这一篇部分已发我博客，这次整体重发。）