我的电影错觉

                                                                  
                                                                   马奈的花

    又去看马奈的画，我越来越偏爱他，就像我越来越偏爱棉花一样。这种偏爱，没有理由的占一大部分，有理由的占一小部分。我单凭着我的“新感觉力”，这是桑塔格的词儿。我用鼠标点着马奈的花，在他的那一大片油画中，我不假思索。我把这些花另存在我的文件夹里——那是一个真黑的夜啊，连一颗星星都没有。从我的房间到对面楼之间，有一种乌黑而潮凉的东西充斥着。它们在落，又落不下来。它们搁浅在半空，与我住的七层楼的这个位置并行。它们像一个巨大的鸟翅，它们与我、与马奈的花、与棉花有关吗？
    又想起，我自己拍电影的事情。想着想着，就仿佛我拍过电影一样。我拍过电影吗？我低声问自己。我回答不出来。我的感觉是拍过的，而现实是没有的。我经常这样“错觉”着。我知道，我与电影的关系早已建立。我坐在父亲身边看默片，就是默片啊！那种发旧了的黑白片，那些镜头仿佛不流畅，主要是电影里的人们说话都不出声。还有，父亲书房墙角桌子上的那一台留声机，每次它旋转起来，窗帘都会拉得严严的。我清楚的记得，我往唱片上放磁头的时候，手心会出汗。当唱片一圈一圈旋转起来，整个房间就摇曳了：“我喜欢你走路的样子/我喜欢你说话的声音——戴茜！”这是一句歌词，是现在的。
    一台摄影机也在旋转——我从书上看到的。我架好我的摄影机，对准一个房间——房间里，有一张粗木的不刷漆的桌子。桌子上有一台留声机，留声机旁边摆着这一排花，马奈的花！花们渐渐的开放，然后渐渐的枯萎。而我的眼睛看不出来，我看不到“渐渐”。我看到的总是结局，沮丧吧，肯定。那么我期待我的摄影机，能够拍到“渐渐”吧。
    我的单调的花们，在我的房间没有男欢女爱，更没有梅塞德斯式的蜜语和花。梅塞德斯是一个爱给她爱的人送花的女子，她穿着最时髦的黑色大衣，预订了当天第一时间里采摘的最鲜美的花。她的花，永远是故事。马奈的花，是某种情绪，淡淡的那种。棉花的呢？棉花的《剪影》，不是花。这一刻，《剪影》发到了我的邮箱中，我已写完了此篇博文——再插写在这儿吧。
    我喜欢我自己持续性的拍摄，但可以跳跃，或者中断。镜头里并没有让人惊讶的事情发生，它是我所爱的油画的延伸。我也不知道我的主角——马奈的这些花们会如何变化，也不知道我自己的文字流向？我，不知道！我渗透到我自己的文字里，我的“文字镜头”就这样出生了。
    我的那台老式摄影机，我曾经写到过它的。等我，让我想一想——我去拿瓶矿泉水来……室内的光线一下子暗了下去，我关了我的工作灯。我打着“五笔”，轻飘飘的感觉。我看了一眼电脑右下角的时间23：06。我打完这个6字，它就没了。文字多么的脆弱呀，影像与油画会好一些吗？是的，影像与油画会挽回我的文字消失时的某些东西。我只指，我喜欢的影像与油画。它们，会在我的心里停留的时间很长，它们上面会有我的文字的回声——好了！那是一架八厘米的摄影机，非常老了，而又非常傻，我根本不用学就会操作它了。我把它对准马奈的花，也对准棉花的美。
    最后，写两句电影对白吧：
    她说：我可以开始爱你了吗？
    他说：不！没有开始，是每时每刻！

                                    棉花的《剪影》