一只大雁可以排成个什么字

 

 

秋天到了，天气凉了，一片片叶子从树上落下来，天空那么蓝，那么高。一群大雁往南飞，一会儿排成一字，一会排成人字。

                                   ——引自小学课文《秋天到了》

 

我见过大雁，在秋天

在秋天蓝色的天空中

它们飞过，它们遵守

季节的信约，早早地消失了。

而我只能在地面上

仰视它们。看着它们

模糊的身影

“一会儿排成一字，

一会排成人字。”

 

可是我不能想象

一只大雁，它

可以排成的个什么字。

它形单影只，多少

显得有点孤独。

它可能在某一刻

逃离了猎人的枪口

却在此刻，以一道菜的形式

出现在我们的餐桌上。

 

它脱离了组织，难逃

被杀的厄运。

它被褪去了羽毛，被肢解成块

被剔去了骨头，被放进锅里蒸煮

然后红烧，装入搪瓷瓦罐

放到我们的餐桌上。

它的样子和一只鸡

一只鸭，一只鹅

没有什么区别。

可我就是下不了筷子

动不了嘴。我想知道：

现在这只大雁，它

可以排成的个什么字。

死亡的气息

正在逼近。

而我多像那瓦罐中的大雁。