“三俗”行列，有我一个
前段时间，反三俗是个热门话题。虽然我不知道具体是针对谁，但最近好像又不怎么听说了。看来，在中国，热都是暂时的，而冷，以至于冷却，并终于忘却，却是永恒的。
据有批判精神的老J说，在北京，三俗是指去趟西藏，上次电视，出本书。
对这个值得报以嫣然一笑的说法，我却只能报以尴尬一笑了。原因是，郑某人顶风作案了，也加入“出本书”的俗人行列。
书，其实不全是我写的。但内容是《青年参考》报“秘闻显影”版近些年文章的结集。我是这个版面的责编，但这些文章，不少是我们主编梁平老师直接约来的，不少是她出的题目。而且，在工业化（有时甚至是数字化——Ctrl+C再Ctrl+V）生产大行其道的当下报界，她仍然坚持近乎纯手工制作，可以肯定地说，书中每篇文章的每个文字和标点符号，她都认真编辑过。书中几乎每篇文章的标题，她都改动过。
正是有她如此苛刻的打磨，我才有信心认为，在口水图书铺天盖地的今天，这些奢侈品还有结集的价值。
说到结集的创意，那是福建教育出版社林冠珍老师的功劳。在此先致谢一次。林老师是我们《青年参考》报的老读者——承蒙她“错爱”多年，在此再致谢一次。当时，我去福州她们社里拜访她。还记得，那是一个阳光明媚的春日午后，拂面而来的，是让人幸福得昏昏欲睡的南风。在市区那过于奢侈的风景里，我们闲谈，就谈起了“秘闻显影”版可以出本书。地点想起来了，叫梦山路。非常具有隐喻色彩。梦，山，以及路。这本书的路，就是从那里开始的。
此后的事情，就要归功于我的拖拉了。第三次感谢林老师，感谢她的宽厚，我知道，这本书被我拖得太久了，以致差点拖黄了。在这里，我要郑重谢谢福建教育社方面，所有参与此书出版、发行的工作人员。他们很多人付出了辛劳，却没把名字印在书上。该社曾出了《国士无双伍连德》等很多有品、有味的好书，颠覆了我关于民国史的知识图景。如今，该社仍在一如既往地出好书，貌似有一个关于“民国政府开展全国调查”的系列。研究出版的朋友，可以写篇论文，探讨该社社科类图书的选题视角。
接下来，我要替这本书吹嘘一番。大意就是，即使您是《青年参考》的老读者，这本书仍值得一看。
我从编辑过的几百篇文章中，挑选了自己更为满意的50篇。再按照不同的主题，归纳为“谍海疑云、东亚往事、人物春秋、乱世争霸、悬疑谜团”5个板块。这些相同主题的文章，放在一起，竟起到互相补充（脸皮还是薄，不敢用“相互辉映”）的作用。
值得二看的理由是，书中的大多数图片，都是报纸不曾刊登过的。一来是报纸的版面有限，有了也可能搁不下；二来是时间仓促，找不到合适的；三是我再次发动文章的各位作者，再次为这些文章寻找相应的图片，感谢作者们的辛劳，最后斩获颇丰。一些珍贵的外国档案，书中首次刊登，为懂外文的朋友，提供了更丰富的信息。
第三个理由是，每一个板块的开头，都有一段力图“提纲挈领”的小序。当时写的时候，我颇自鸣得意，如今却不敢再看一眼。
书名《复活的档案》，我觉得起得非常精彩。几十篇文章，虽然我觉得都挺吸引人的，但要弄个什么样的书名，既有概括性，又能抓住读者的心，我真是想不出来。这个书名，不俗。
目前，谈历史的书籍，学院派的阳春白雪太严肃。草根派的下里巴人，又太演义，或太惯于穿越。眼高于顶的我，是试图走第三条道路——从档案这种较为可靠的史料出发，复原当时的历史情境，进行严谨的论证，再得出于今有益的结论。
最重要的是，文字要浅白如水，跳中国的民族舞。
我不敢说，这本书已经做到，但我还是情不自禁地自夸一下，多少是迈出了一小步。
如果这书获得好评，那功劳最大的，无疑是书中的每一位作者。他们有的是为国效忠多年的军官、外交官，有的是中国社会科学院、北京大学、南京图书馆学风朴实的学者，有的是跋涉万里的驻外记者。作为编辑，我要深深感谢他们，感谢他们曾经通宵达旦、废寝忘食地忍受我的“压榨”，并向作者们的家人致歉。遇到我这样不近人情、老是电话骚扰的编辑，他们肯定有苦难言。
时间流过，忘却流过，而历史是抵抗忘却的艺术。作为历史系的毕业生，我对各位有恩于这本书的人，自当铭记在心。
出本书，这是“一俗”；再致谢，这是“二俗”；最后上网发帖，自吹自擂，这是“三俗”。都“三俗”了，就OK了。
注1：伍连德是第一个被诺奖提名的华人。不知道的朋友自己可以百度。
注2：我们的《复活的档案》一书部分内容在凤凰网连载，目前有154万的点击量。有兴趣的网友可以去看看。http://book.ifeng.com/lianzai/detail_2010_12/29/3760871_0.shtml
注3：因为觉得请名人写序挺俗气，这本书既无序，也无跋。这篇文章算是补一笔，起致谢的作用。