西安四日（12）：一路辗转到了法门寺
2019-5-2
躺下休息，忽然想起到乾陵。
我原先理想的设计是，先去法门寺，返回的时候如果方便并时间允许的话，去一趟乾陵。
法门寺是去不了啦，去乾陵倒是有可能。乾陵比法门寺近，也许还有车。
事不宜迟，背上背包快速出门，坐上滴滴径往西客运站而去。跟司机聊天，他说他老家在乾县附近，对那一带还比较了解。西客运站每天从早到晚都有车发往乾县，当然也有从乾县返回西安的车子。从乾县到乾陵不远，坐出租车很方便，也不贵。听这一席话，我就大大宽心了。
听司机说，昨天到乾县的人太多，买票排队都排到大街上了。我去的时候，没有人排队。买了票就直接进站，上车不久就开发。车窗外一派灰蒙蒙的景象，天是灰的，地是灰的，山是灰的，庄稼地也是灰的。与江南的青山绿水相比，这西北的景色实在单调乏味。进入高速不久，在汽车马达柔和的催眠中，我很快入睡了。
一个小时后醒来，已经到了乾县客运站。出站口围着一群揽客的出租车司机，我没有理会，径直往售票大厅走去，我要看看返回西安的车子最晚是几点的，这决定我随后的行程。一个男子从出站口就尾随着我，“去不去乾陵”，“不贵”，“很安全的”。我先没有理他，集中精力看时刻表。我还没有看清楚，那男子说，“回西安随时有车，最晚一班晚上七点。”我注意看了看他，小个子，黑黑的，目光游移，尖嘴猴腮的样子，一直在讪笑。他的样子有点让我反感。不过，他既然跟我走了一段，还给我提供了有用的信息，算是帮了忙，我就不好驳人家面子，就答应坐他的车。
上车问价钱，说是二十。应该是良心价吧。
聊了几句，知道司机姓张，是当地人。到乾陵不远，四五公里，十几分钟的样子。张师傅说，乾陵景区卖的是套票，包含五个景点，102元。五个景点游下来，有十五六公里，得五六个小时。景区提供的观光车要收300元，如果用他的车的话，只要150元。
我知道这里面有套路，一开始就回绝了他。我说我只想去看看乾陵，看看无字碑，石人石马，别的就不看了。又说，我本来是要去法门寺的，因为没车才来乾陵的。
司机一听，说法门寺也可以去的，返回再来乾陵也不迟。从乾县到法门寺40多公里，一个小时左右。包他的车过去，单程150元，来回的话250元。我一听动了心，跟他还价200元，司机同意了。看起来真的是有缘分，转来转去，最后还是要转到法门寺。
本来快到乾陵景区了的，转个弯，朝着西边的法门寺而去。
一路上，司机讲乾陵，讲法门寺，讲风土人情，讲历史文化，看起来他不仅是个不错的司机，还是位不错的旅游推广者。
这时我再看看张师傅，发现他其实并不怎么难看。重要的是，人是个好人，有热情，有耐心，干干脆脆，直来直去的，没有那么多的花花肠子。
到了法门寺，司机问我是先付一半还是到时候一起付。我想我回程只能坐他的车，既然他愿意到时候一起付，那就这么办。我要是付了他一半，他遇到更好 的机会抛开我走了，那我就麻烦了。我这样想其实有点对人不信任，但那种情况确有可能。
进法门寺山门，迎面就是“真身宝塔”，法门寺最有名最有影响的地宫，就在宝塔下面。一侧的走廊有关于法门寺，真身宝塔，佛指舍利的介绍，不时有导游作讲解。
法门寺始建于东汉末年，迄今已有一千七百多年的历史。唐朝时正式命名为法门寺，香火最旺，盛极一时。因为存放着佛指舍利，法门寺在佛教界有着很高的地位。那时候国家举办重大法事活动，都要从法门寺奉迎佛指舍利到长安，一路设有馆舍负责接待，也有民间的商业活动伴随。明朝时开始建塔，塔高四十七米。清代以后法门寺开始衰落，仅存木塔，以及塔下一座小庙。抗战时期宝塔曾经倾斜，露出地宫一角。发现者死守秘密，没有让日本侵略者得知。一九八一年，这一带连降大雨，宝塔一侧坍塌，只剩半边立着。当地政府决定重建宝塔，这才发现地宫；打开地宫，又发现了舍利子。地宫有四重，每一重存有一枚舍利子，其中一枚是真身舍利，其他三枚叫“影身舍利”。“影身舍利”是玉石做的，用来保护真身舍利。发现佛指舍利之前，法门寺已经衰落，之后名声大振，成为重要的佛教圣地。
重修之后，地宫对外开放，接待参观。地宫中展示的是三枚影身舍利，真身舍利被保存在新建的合十舍利塔中，只有重大法事活动时才开放参观。
我进入地宫的时候有些紧张。周围所有的人，老人和孩子，着正装的和着便服的，都在默默念诵，都在叩拜。在那种肃穆的气氛中，我确实感受到某种神圣。一步步走下台阶时，我有些担心会不会受什么触动而形成信仰。我还没有做好准备，我的怀疑主义还很坚固。我感觉到了自己的挣扎。还好，我平静地走出来了。
围着宝塔转了三圈，感觉平静，舒适，充满。我每到一个地方都去逛逛寺院，甚至像今天这样专为逛一个寺院而大费周折，就只是为了这样的体验。这种体验不断加深，不断给人暗示，又促成一次又一次的寺院之行。我不太明确我的这种心理究竟是什么，它可能与信仰有关，也可能无关。
宝塔的后面是大雄宝殿。一座唐代风格的宏伟建筑，廊道里一排酱红色巨柱，得两三人才能合围。似乎只是一座建筑而已。没人烧香，没人膜拜，殿内殿外冷冷清清的。一位着酱色僧袍的老者坐在门廊下的圈椅里打着瞌睡，一只小猫在走廊上闲适地踱来踱去。
大雄宝殿背后有藏经阁，关着门，每个路口都立着“游人止步”的牌子。东边有个院子，有千佛阁，玉佛殿，都是新建筑，没有香客，没有烟火，只有几个游客在闲逛在拍照，整个院子冷冷清清的。
又返回真身宝塔，又进入地宫转了一圈。这一次，不再紧张了。
先前张师傅跟我说，逛法门寺只需要个把小时，我还很怀疑。我准备离开的时候，一个小时都不到。
出法门寺山门，才知道整个景区包括法门寺和法门寺旅游文化景区，文化景区就在法门寺西侧的院子。进入院子，南边的阁楼 挂着“法物流通”的牌子，北边高台上的楼阁是法门寺文化展馆。又是法门寺地宫发现的各种展示，有佛指舍利，棺椁，各种法器，都是复制品，导游们的解说似乎也有衍生的性质。整个惊起到处都在刻意营造一种庄严神圣的氛围，但我觉得那种庄严和神圣已经被稀释了。
远远可以看到合十舍利塔，很想走近拍拍照的，但接近不了，只能遗憾。
我后来知道，法门寺地宫开启，发现真身舍利之后，就成为各方争夺利用的对象。“曲江”文旅集团得到了开发法门寺旅游文化的授权，投入了大笔资金。据说仅修建合十舍利塔就耗费数十亿。合十舍利塔建好后，真身舍利就离开了法门寺，被供奉进去。文化景区原先只包括法门寺西边的合十舍利塔和法门寺文化展区。文化景区与法门寺其实是毛与皮的关系，离开法门寺，文化景区根本卖不了票。后来，在政府干预下，法门寺和文化景区合在一起，门票涨到120。据说原先法门寺香火旺盛，收入不错。合并之后，文化景区每月给法门寺一笔固定收入，比之前少了很多。收入的锐减，导致僧人的流失。据说相比最高峰时期，法门寺僧人出走了五分之四。
法门寺原先只是座小庙，地宫开启之后，成为佛教圣地，进而成为资本逐利的场所。地方大官在此敬拜而得以升迁，财主们供奉佛祖而大发其财，各种传说甚嚣尘上，善男信女趋之若鹜。很长时间以来，法门寺因拜佛灵验而著称于世，也以烧头香，烧高香，认捐佛像而著称于世。这一切，其实都与资本的运作有关。包括我最近几年好几次看到的有关法门寺的电视节目，应该都与资本的运作有关。宗教本来是神圣的，也是纯粹的。但正是人们的这种单纯的信仰可以利用，于是就被资本盯上，将其改造成牟利的工具。
有利益就会有利益的纠纷。法门寺为维护自己的正当权益，与曲江集团展开斗争；后来宝鸡市有关部门取代了曲江集团，成为新的管理者。原先的某些做法得到校正，烧高香，烧头香等现象大为收敛。资本的尾巴只是暂时隐藏起来，总有一天还会露出来。法门寺这样一块金字招牌，谁不想将它快速变现呢？
神圣的寺院成了名利场，我为此感到遗憾。不过，这对我没什么影响。对于宗教，我是没有任何功利的。我这样到处逛寺院，单纯为了体验某种安适和清静，世事的纷扰，名利的纠葛，一律与我无关。
走出法门寺时，我还是一样感觉安静，从容，充实。