作者文章归档：刘仲敬
蒋经国的少年时代充满了不安全感，一部分源于他父母的尴尬关系，另一部分源于口岸和乡村两种生活方式的冲突。儿童大抵有原始动物式的本能，能够领会各种微妙的气氛却不知其所以然。青年蒋介石不是称职的父亲，不明白儿童的需要在于安全和爱抚的体会。他自己就是任性而冲动的人，又将上海滩起伏不定的浪人生活带进了儿童高度敏感的世界。蒋介石作为父亲，像许多自以为是的男人一样，以为物质和成功是最重要的，对微环境的稳定性和心理安全感非常迟钝，经常盲目地践踏儿童世界的玻璃房子。他在物质上慷慨大方，但儿童恰好在物质方面极不敏感。蒋经国的母亲属于那种既软弱又执着的类型，将自己的焦虑和怨怼投射给儿子。
少年蒋经国...
一、当代福利政治的历史路径
历史上，福利现象最常见的原因有两类。第一种是宗教和准宗教的考虑，第二种是政治共同体的身份标识。二者并非泾渭分明。当基督教、伊斯兰教或五山僧侣将他们的福利机构转变为动员工具，自身形成当时当地重要政治势力的时候；二者的区别就不复存在。当然，在这种情况下，我们可以直接将上述宗教团体作为政治共同体来分析。
从财政方面考虑，福利意味着额外的公共开支。这种开支只能有两种来源：政治共同体自身的公共收益或预支的公共收益，战利品或预支的战利品。伊丽莎白时代的济贫税是前者的典范，由英格兰王国的国民-纳税人向王国的居民-非纳税人支付。英格兰王国并非没有战...
陈独秀幼年丧父，过继给叔父陈昔凡(陈衍庶，1851-1913，安徽怀宁(今安庆)人，字昔凡，又名陈庶，晚号石门渔隐、石门湖叟)。陈昔凡是举人和道台，在东北剿匪时招安过张作霖(陈衍庶代理新民府知府时，将当时落草为寇的张作霖收编为清军营官，负责自己的安全保卫)。
他的文人造诣不低。黄宾虹在《近数十年画者评》中说，“皖江南北，素多画工……陈昔凡(庶)、姜颖生(筠)皆左清晖而右麓台。”(王翚，1632-1717，字石谷，号清晖老人。王原祁，1642-1715，字茂京，号麓台道人。二人同为清初绘画大家)陈独秀后来痛骂&ldqu...
宋教仁是国民党本来可能拥有的另一位汪兆铭，以其生命体现了民初似乎本来可能出现的美好岁月和机会窗口，然而对他个人来说，堪称生得其时死得其时。他从小就是神童，习惯于强迫周围的人忍受他惊世骇俗的言论。很少有人在科举废除之前放弃科举，更不用说放弃已经到手的功名，投靠没有人知道底细的洋学堂。他却在1902年报考美国圣公会在武昌兴办的文华书院，以第一名录取。他在武昌结识了黄兴和吴禄贞，他们的小团体构成了华兴会的种子。1904年，华兴会在长沙西园正式成立。黄兴任会长，宋教仁任副会长。当年年底，清政府发现华兴会图谋不轨。宋教仁和黄兴在圣公会的保护下流亡日本。1905年5月，他在东京出版了著名的《二十世纪...
所谓的民族矛盾，其实是中国和世界结构性冲突的暴露
问：结合您在新疆工作的经历，稍许对中国政局有些观察的人都会发现，近些年来，民族问题愈来愈成为一把悬在执政者头上的达摩克利斯之剑。您能否结合自己在新疆工作那些年的感受，谈谈您对这个问题的思考。
刘仲敬：这显然是伪问题。莎士比亚说过：当我们开始说谎，我们编织了多么可怕的罗网。我们必须编造更多的谎言，遮蔽原先较小的谎言。在伪问题的框架内，没有正确或有效的答案。
我认为，内亚其实只有两个问题：正统性的失败和地缘政治的紧张。这两者都不是民族问题，“民族&rd...
田余庆诞于1924年，是北京大学20世纪40年代的孑遗，属于人为摧折最甚的世代。他们的基础奠定于民国的尾声，初出茅庐就沦为思想改造的重点，等到外部条件稍微宽松，人已垂垂老矣。更早的世代在政治压力收紧以前，已经出版了一系列著作，奠定了相当的地位，多多少少可以构成某种缓冲余地。至少在当权派的眼中，他们的旧思想可以通过自然死亡而消灭，无需太过苛求，改造灵魂的真正压力，落在尚未扬名立万的青年一代头上。因此，在这一代人当中，失节是正常的，相当于老一辈人的沉默。他们的沉默就代表出类拔萃的节操，相当于老一辈人的仗义执言。
田先生是有节操的人，证据恰好就是他在人生的黄金时代很少发表文章...
张学良属于那种事迹众所周知的人物，因此无需重复叙述。他的性格属于“老儿子”的类型，任性而脆弱。“老儿子”的意思是：一个家庭多年期望得子，却生了太多的女孩。在大家都已经绝望的时候，儿子突然降生了。他处在这样的环境内，不变成花花公子是非常困难的。他少年时代习惯了奉系势力节节上升的趋势，自己又在军事革新当中发挥了相当重要的作用，因此视事太易，没有坚持长期计划的耐心，不能区分枝节的困难和方向的谬误。
东北易帜是他一生最大的错误，此后的一切错误都派生于此。张作霖在东北的地位主要依靠他的外交平衡术，因此奉军可以轻易入关，关...
萨达卡特·卡德里的科普读物《为什么审判不公正》充满了有趣的故事，从中世纪的宗教裁判所到反恐战争的非法战斗人员。如果作者的目标是吸引读者的好奇心，他的成绩已经近乎尽善尽美。如果读者的目标理解孟德斯鸠所谓“法的精神”，这种海客谈瀛洲的写法就没有多大的帮助。资料的多少和文笔的优劣只是著作的次要指标，关键价值还是在于厘清问题的来龙去脉。《动物故事集》可以将鲸鱼、鲨鱼和带鱼的故事放在一起，从人类捕鱼、吃鱼的角度考虑问题。《动物学》就一定要把鲸鱼和陆地哺乳动物、鲨鱼和软骨类、带鱼和硬骨类分门别类，不会以简单罗列在同一个平面上，尤其要从鱼类本身演化的角度考虑...
——关于《从华夏到中国》
世界的命运和人的命运虽然漫长，关键性的节点却寥寥无几。四分之三的人生剧本在三十岁以前就写定了，以后的内容根本不值一看。文明和邦国的兴废都有其不可逆的节点，拥有无限可能性的青春期总是非常短促。刘邦和项羽的斗争很重要，因为涉及大一统和多国体系的路径选择。朱元璋和张士诚的斗争不太重要，因为除了极少数攀龙附凤的大臣、将军，谁会在乎皇帝姓张姓李?王朝的故事都是千篇一律的，增加细节根本不会改进人类的理解力。凯撒和庞培的斗争很重要，因为当时仍然能够在共和国和帝国之间做出选择。加尔巴和维斯巴芗的斗争就不太重要了，因为谁上台都是皇帝。哪一...
亚里士多德曾对政体作出数种区分，其中的僭政或许和威权主义最为混淆。僭政自我授权，为自己服务，不受传统和先例的约束；而威权主义是基于传统规范的政体，它的权力并非源于自身。传统规范先于威权体制，大于威权体制。因此威权体制是有限政体的一种，不属于“僭政”范围。
在没有经过政治训练的眼睛里，传统规范和自然法则没有明显的区别。所以威权领导人的权力会酷似父亲在家庭内的权力，不是篡夺的产物。事实上，大多数威权体制都有父系家长制的特征。也就是说，他们的权力是有机的，就像丈夫残酷虐待妻子，妻子一般不会认为他是强盗。暴力狂即使离婚，通常也不会遭到强盗的惩罚。共同体成...