有一回，从纽约去东京访友，朋友开车来接机，两人在车里谈话，朋友忍了一会终于很不好意思地说：不需要这么大声说话，汽车空间很小，车里只有两个人，彼此在身边，耳朵就在左右。然后他结论：一定是因为在纽约住太久了，地铁乘多了，在那样杂吵的空间里，习惯了大声说话，否则听不见彼此。

    纽约地铁线路很多，几层交叠在地底，所有时刻地道里都是隆隆的声响，不是上层来车，就是下层去车，要不左线来车，或是快车慢车，总之，那是一个永不歇息、无法安宁的地下世界，而大城市的生活，一个人来来去去，不是从地底钻出地面，就是往地底钻下去，生活在川流不息的变动之中，久了，几乎不再知觉什么叫安宁。

    经常戴耳机听音乐、讲手机的人，大概也有一样的情况，不知不觉用高分贝的嗓门开口说话，年轻人不乏耳鸣重听，但一样耽溺自己，好像那是青春的特权；而紧张、繁忙、焦躁、忧虑的现代生活，一个人很难避免噪音充斥的吵杂环境，习惯了耳膜里不时接收声波振荡，不再知觉宁静对身心的必要，突然的静止无声，有时还给人意外的惊恐，有如骤然面临世界终止的惊惧，现代人逐渐失去安宁的能力，人们害怕孤单，难以面对自己，甚至需要外在的声响来驱除内心的不安。

    一股寻求宁静的风潮正吹袭着美国各大城市，除了逃避各种电子装置带来的无休止噪音之外，也是为了逃避橙色警戒笼罩下的惶恐、逃避恐怖主义无所不在的威胁以及不可预测的天灾人祸，在动荡不安的世态中寻求内心的平静。不仅美国，世界上所有现代化的大都市都具有雷同的问题，充满车辆尖锐的行驶声音、各种警笛、手机响个不停，分秒不得安宁。

    早在千禧年之际，美铁在行驶美东的所有列车上指定一节宁静车厢，调低车箱里的照明光度、关闭广播系统、禁止乘客使用手机、呼叫器和笔记本电脑音响，到目前为止美铁约有一半的列车都设有“宁静车厢”。

    曼哈顿城里相继出现不同形式的“宁静酒吧”，下城的Dano酒吧，从去年开始定期举办宁静派对，派对里人们只允许以眼神、手势、纸条沟通，当然还包括无需言语表达的情思爱意，所谓无声胜有声。东村一家酒吧张贴布告明示：“禁止高声谈话，只准轻声细语”，酒保甚至装扮成僧侣模样，刻意保持肃穆安宁的修道院气氛。

    而远在肯塔基的客西马尼修道院，自从开放静修课程以来，反应热烈，修道院应接不暇。每个人都需要一些私己空间，但是无法从外在世界获得，只有转而向内心寻找，现代生活委实混乱忙碌，宁静已成珍贵商品，一个人若试着连续10天不说话，再开口时一定会特别谨慎，因为不会想说些没意义的话。

    当年马丁路德．金在华府领导和平示威游行，发表了著名的《我有一个梦》演说，有人问了彼时身在瑞士的作家纳布可夫：”如果你拥有绝对的统治权，对一个现代化的工业国家，你会废除些什么？“纳布可夫回答：”我会废除卡车、收音机，我会视摩托车的噪音为非法，我会关掉公众场所那些软绵绵的音乐，我会禁止旅馆里的淋浴设备……我会禁止农民使用杀虫剂，每年只允许在虫子结蛹之后的八月下旬锄一次草。“

    现代人的生活比过往的三四十年更依赖科技，更远离自然，生态破坏更严重，我们拥有的更多还是失去的更多？如果你拥有统治世界的权力，你将会废除些什么？