说到时空，中国会所的时间会比别的地方稍微慢上那么一点。这不是因为它地处某个古怪时区引起时空漩涡，而是因为这里保存了太多的古董。漫步其中，这里的边边角角都是名贵的古董，它们遍布在餐厅的角落和雪茄房的走廊，看得见看不见，都是千年的宝贝。走进大堂，在迎面的会所大厅有一座荷花的化石，重达数吨。电梯间里的雕花窗格也是货真价实的真品，二楼的泰来博物馆足够让人瞠目。史前飞龙的化石、来自冰河世纪的猛犸象长牙、战国时期的铜铺首、唐代的石雕观音、宋代的绿釉陶楼阁、明清瓷器都是难得一见的珍品。而在席间点缀的，是范曾、黄永玉、许麟庐的作品。如果你来的那天运气够好，会看到齐白石、张大千、徐悲鸿的真迹，《茵梦湖》书里说，时间变了，在这里，时间变化的一丝一刻都被记录了下来，有心者自然能够看出，如同有缘人见面自然相识，无需多言。

随着成都的经济一路高歌猛进，越来越多的成都人开始对雪茄和红酒产生了浓厚的兴趣。会所二楼的一角，坐落着至爱雪茄坊。里面安睡着自古巴（哈瓦那）、多米尼加共和国、洪都拉斯等中美洲雪茄出产国舶来的顶级雪茄，三十多样不同款式的顶级雪茄，由浓烈的科西巴（Cohiba）系列至温和柔顺的大卫杜夫（Davidoff）系列，应有尽有。公爵式真皮沙发和高级的雪茄用具都在一边伺候。旁边的至爱红酒廊是西南地区最高品质的葡萄酒专卖店，里面盛着柏图斯（Chateau Petrus 1981）、玛高古堡（Chateau margaux）、全球争相选购的拉菲古堡（Chateau Lafite Rothschild）等诸多年份久远的优质佳酿。成都人是爱悠闲的，于是那些能为悠闲助兴的东西也一并爱上，无论是土产还是泊来，只要是好东西，就能兼容并收、据为己有。大碗茶和红酒，烟卷和雪茄，在同一城市同一辈人的手中风水轮转，倒也看不出破绽。只能说时光太快，踩在了这个节点，赶上了这个年代，就注定要过上昨夜还在会所摇晃着杯中的红酒，明晚就在茶馆四人一桌建筑中国长城的混搭日子。一时间苍蝇馆子和高级会所并存，剑南春和拉菲古堡同饮，喝到海天共一色。

在二楼大厅矗立有佛祖一尊，当初是老板的朋友相送，打开木箱已是虫蛀风蚀。后来经过能工巧匠精心雕琢，终于成得圆满真身。每当中午的时候，太阳光从天井打将过来，天井上常有积水，于是一缕律动的波光就荡漾在佛祖的面容之上，会所中人谓之佛光普照，渐传渐广。一日，某人搭乘飞机从香港赶来，进门二话不说，对着佛像深施一躬，转身离开，乘飞机又飞了回去。有人说求佛何必迢迢而至，心向就好。但终有人千里赶来只为一跪，那一刹那的荣耀与虔诚，却是在家里念阿弥陀佛的人怎么也体会不到的。

美好与衰败总会轮转交替，阳光普照，雨雪霏霏，归在一处就成就了四季。一代代过客，眼瞅着太阳每天照常升起，落下了便醉里挑灯，灯下寻酒。那蹲在门口吃茶的小娃已经成就大事，学着分辨法国佳酿的产地。是啊，成都太美，但是华灯初上时总要有个适当的归处。智者近山， 仁者近水。不过水中有龙山中有仙，都是闲人免进。一个中国会所的确太少，一对却又太多，不是说天下无双吗？