跑题是说理的大忌。所以说理的规则，必定包含“不许跑题”。如《罗伯特议事规则》把“同时只能有一个议题”或曰“一时一件”作为铁律，哈维尔《对话守则》第三条即“保持主题”……恕我不再举例，因为案例愈多，我愈发纳闷：议事、争论不能跑题，否则不知将伊于胡底，这一道理，平白如常识，简直妇孺皆知、老少咸宜，为什么还有那么多人明知故犯，以至任何说理的规则，都要重申“不许跑题”呢？
这不该归咎于国家，跑题绝非中国人独有的毛病，外国人同样如此：《罗伯特议事规则》和《对话守则》皆是西人的手笔；不该归咎于时代，诚然，我们生在了一个常识严重缺席的时代，然而作为说理之常识的“不许跑题”，在古代同样黯然缺席。想来我们都听过“王顾左右而言他”的故事，发生在战国时期：
孟子谓齐宣王曰：“王之臣，有托其妻子于其友而之楚游者。比其反也，则冻馁其妻子，则如之何？”
王曰：“弃之。”
曰：“士师不能治士，则如之何？”
王曰：“已之。”
曰：“四境之内不治，则如之何？”
王顾左右而言他。（《孟子·梁惠王下》）
这节对话之值得琢磨，第一在于孟子说理的功夫，如剥洋葱，层层递进，临近核心，锋芒毕现，令齐宣王不敢正视，只能转移话题。这是孟子惯用的手法，循循善诱，游刃有余，读过《孟子》的朋友自然不会陌生。古人常拿孟子与孔子对比，以“言传身教”为例，孔子更重身教，孟子更重言传。《孟子》所展示的孟子的辩术与修辞术，在其时代，无可匹敌，以善辩著称的名家接近于诡辩（如公孙龙的“白马非马”），法家则色厉内荏，狐假虎威，挟威权以令天下，其立论若无权力支撑，则不堪一击。孟子虽偶有逻辑跳跃和强词夺理的地方，不过大体而言，他的论辩风格代表了正道（我读《孟子》，虽未读出浩然之气，却读出了程颐所云的“英气”，我不觉得“英气甚害事”，孟子的横议，恰是对孔子的完善）。倘从先贤学说理，我会首选孟夫子。
第二点，便是齐宣王“顾左右而言他”。他为什么跑题呢，答案不言而喻。他不敢正面回答孟子的问题，因为正面回答，则是对自身的否定，与对执政合法性的颠覆。齐宣王以其虚弱，配合孟子的雄辩，成全了流传千古的成语“王顾左右”。
跑题的目的，往往为了转移话题；转移话题的目的则不尽一致，有些为了逃避，如齐宣王，有些则是为了反诘，试看这个案例：
母亲带五岁的儿子到公共浴场洗澡，引起其他女顾客不满，争执过程当中，这位母亲说：“你们不高兴就别来洗澡！”
这是典型的跑题。议题本来是这位母亲该不该带年幼的儿子进女浴场，母亲的回应，则把话题转移到质疑她的争论对象头上，同时假设了自身行为的正当性，强迫对方做出抉择，一旦对方就此表态，不管怎么表态，譬如说“我不高兴我也要来洗澡”，都中了她的圈套。有意义的议题被搁置，而纠结于一个虚幻甚至错谬的预设，争论由此流于无意义。
以跑题来反攻，十分常见，而且有时不易分辨，不幸中计，为时已晚，再回正题，则面临被对方指控“跑题”之虞。因此对于跑题，切勿纠缠，而当直指其逻辑错误。甚至为了抵制跑题，必须防患于未然，如辩论赛中，一方常说：“对方辩友，请正面回答我的问题！”法庭质证，检察官和律师唯恐证人、被告人、被害人等跑题，闪烁其词，则要求他们只需回答“是”或“不是”。
要言之，跑题的原因，可分两种，一是无意识，二是有意为之。无论哪一种，无论是知识问题还是心理问题，都可归因于我们的思维，缺乏最基本的逻辑训练，进而败坏了我们的公共生活，使说理陷入混乱。
跑题的类型，同样可分两种，一是偷换所讨论的话题，二是偷换所讨论的领域（平台、路径……）。相比之下，前者不难发觉，譬如我们正在讨论今天中午吃什么，你却把议题转化为谁来出钱购买午餐；后者则充满隐蔽性，譬如我们正在讨论如何从法律层面应对雾霾，你却把话头扯到了政治身上，我们正在讨论如何从制度层面预防腐败，你却把话头扯到了文化身上。网上有两个流行段子，恰可作为这二者的注脚：
偷换论题：“我说油费太高，你说瑞典更高。我说瑞典公路都不收费，你说日本收费。我说日本工资高，你说俄国也不高。我说俄罗斯全民医保，你说印度没医保。我说印度没强拆，你说伊拉克还挨炸。我说伊拉克有自由，你说朝鲜更惨。我说朝鲜有廉租房，你说阿富汗还住山洞。我说阿富汗人有选票，你说你再说我就碾死你！”
偷换论域：“你跟他讲法律，他跟你谈政治；你跟他谈政治，他跟你讲民意；你跟他讲民意，他跟你耍流氓；你跟他耍流氓，他跟你讲法律……”
由此可知，最喜欢跑题的那些人，未必基于能力问题，不能明辨所争论的主题；更可能基于心理问题，明知主题所在，依然要跑题，因为若不跑题，譬如跟法律人讲法律，跟文化人讲文化，跟民众讲民意，他们往往才疏计拙，理屈词穷，无言以对，迅速败下阵来，露出猴子屁股与狐狸尾巴。唯有跑题，王顾左右，胡搅蛮缠，力图把水搅浑，才能金蝉脱壳，甚至还能浑水摸鱼，捞一把再走。
话说回来，说理的途中，纵有跑题，却不难纠正，因为说理是平等的交流，双方心中终究还有一个“理”字的召唤。倘若双方的论争不以追求真理为目标，双方的地位、权力完全失衡，那么跑题的危害性则更大，它是权势者的特供和利器，而可能构成无权者的罪过。我想起了一个笑话：
厨师把鸡鸭鱼羊猪牛兔等召集起来，告诉它们：“今天我们充分发扬民主，你们说说喜欢怎样被人吃掉？”众皆不语，唯有牛欲言又止。厨师道：“说吧，不要拘束，发扬民主就是要畅所欲言。”于是牛说：“其实我们不想被人吃掉！”厨师笑道：“你看你看，一开口就跑题了！”