作者文章归档：侯会
还是两三个月前天热的时候，济南动物园的大熊猫泉泉死了。济南熊猫馆的排气口与人防工事相通，而人防工事被出租给人用来养蘑菇，养蘑人熏药灭菌，毒气串入猫舍，演为悲剧。肇事者据说已被拘留。
然而动物园就没责任吗？国家把“国宝”连同大笔经费交给你们，就因你们是饲养珍稀动物的专家。你们本该兢兢业业、卧不安席，把大熊猫的饮食休眠、呼吸冷热都考虑周全，务求万无一失。否则，随便找几个踏实可靠的农民，交给他们豢养就是了，要你专家何用？
所谓专家（不要认为呆在书斋、试验室里的才是专家，每一行的专门人才都是专家），就是要把非专业...
一
著名收藏家马未都先生不久前到法国枫丹白露宫参观，一进中国馆，不觉“收声敛气”、为眼前陈列的精美中国艺术品所震撼！此馆建于1863年，馆中的大量藏品，显然与三年前（1860）英法联军抢劫圆明园密切相关。这一点，连法国人自己也不讳言。
再过几天——10月18日，便是圆明园被焚150周年的日子。当年的大火连烧三天三夜，京城上空黑烟弥漫，遮暗了一年中最明亮的太阳。此前十几天，园中的巨量金银财宝、珍异古董，早已被闯进园中的英法联军洗劫一空！
当年英军指挥官额尔金勋爵恶狠狠地宣称：焚毁...
一部《红楼梦》中，谁最具平等精神？第一个要说的就是贾宝玉。贾宝玉倡言平等，身体力行，在这方面，我们今天大多数人都赶不上这位贵公子。
今天的许多人，口中侈谈平等，滔滔不绝，但心里却总也去不掉一条条等级的杠杠。例如一个生活在大都市的白领或公务员，能打心眼儿里尊重那些扛着行李在公交车挤上挤下的农民工吗？一个从奔驰、宝马中走下来的董事长，能跟举手行礼的门童讲平等吗？
宝玉却做到了。他具有博爱精神，能平等对待世人。他的男性朋友中既有王爷、贵族，也有寒门子弟乃至戏子优伶；对于女孩子，无论是堂姐表妹、贵族千金，还是丫鬟使女、女优下人，他也基本能做到一视同仁、关怀备至。
这让我想起宋代大...
过去说一个人富有，常用“腰缠万贯”来形容。可是想想，又觉得过于夸张——古人穿的衣服没有“口袋”（兜），随身所携的小物件，或置于袖中，或装入一狭长布袋，缠在腰上。“腰缠”指的就是这个吧？
不过古代的铜钱分量很重，一贯钱即一千枚铜钱，约重六七斤。腰间“缠”上一贯两贯，行动起来已经很不方便，又焉能“腰缠万贯”？
我曾经写过一篇文章，论证话本小说《十五贯戏言成巧祸》之不合情理。按小说的说法，年轻后生崔宁催债归来，肩上扛着十五贯铜钱，偶与一小娘子同行，结果被卷入一件奸盗杀人的冤案中。然而问题是：十五贯钱重约百斤，崔宁又哪里扛得动？
我的解释是，在...
有一部小说，鲁迅称她“伟大”，胡适称她高于《红楼梦》——此书即清代吴敬梓的《儒林外史》。
鲁迅的话是这样说的：“《儒林外史》作者的手段何尝在罗贯中下，然而留学生漫天塞地以来，这部书就好像不永久，也不伟大了。——伟大也要有人懂。”（《叶紫作丰收序》）记忆中，鲁迅还从未用“伟大”评价过别的书。
胡适则称《儒林外史》为“吾国第一流小说”。在他的书单上，《儒林》挤掉了《三国》，与《水浒》《西游》《红楼》并立为四大名著。他甚至说：“在见解上，《红楼梦》比不上《儒林外史》。”（《致苏雪林》）
古代文学课讲到《儒林外史》，是要做专章介绍的。从作者、版本，到主旨、艺术，总要讲上十节八节...
我在前面博文中论证说：《红楼梦》中“老太妃”之死，是影射康熙晏驾；由此顺推，小说中贾家对家伶的处置，正应影射现实中曹家对家伶的处置。我们知道，曹雪芹家养有家班，其作用之一，便是应付皇差。若因国丧而将家班遣散，一旦再有皇差，该如何应对？——只有“散班不散人”，把家伶留在府中充当丫鬟，才是明智之举。因为只要人还在，一旦有需要，重组戏班不过是手到擒来。
可是小说中又说，两年之后，在抄检大观园的风暴中，王夫人竟不由分说，把留在府中的八个唱戏女孩统统赶走了。——难道王夫人不知道这些女伶曾受元妃赏识，还特意嘱咐要“好生教习”？有一天元妃再来省亲，贾府又拿什么去应付？何况贾府为了组建家班，耗资...
“暴力”一词如今常见，如家庭暴力、语言暴力、软暴力、冷暴力、暴力执法、暴力抗法、暴力机关……这本来是个人人明白的字眼儿，可我忽然觉得有点陌生，想看看字典里是怎么解释的。先查《现代汉语词典》：
暴力：①强制的力量；武力。②特指国家的强制力量：军队、警察、法庭对于敌对阶级是一种～。
我又查《辞源》，翻到“暴”字条下，居然没有“暴力”这个词儿！这大大出乎我的意外。再翻台湾编纂的《中文大词典》，同样也没收！一时间，我几乎怀疑“暴力”是个外来词，譬如来自日本。——我们有很多现代词都来自日本，像服务、方针、政策、科学、政治、经济、逻辑、封建、共和、干部、卫生、美术、神话…...
《红楼梦》第十六回，贾家为元妃省亲特意组建了家班，一出手就投资白银三万两，相当于人民币六百万！后续投入还不知有多少。——可是到后来，戏班说遣散就遣散。遣散的原因是朝中有位“老太妃”薨逝，按朝廷规定：凡是有爵位的人家，一年之内不得“筵宴音乐”，老百姓三个月内不准婚嫁。（第五十八回）
一年不能动乐器，戏班自然也不能排练、演出，于是许多官宦人家都把家班遣散了。贾家则采取了变通的做法：女伶十二官愿走的走，愿留的留，留下的分配到各屋当丫鬟。
这里有个疑问：有关太妃的丧制规定，是不是过于严苛了？“老太妃”是指已故老皇上（或健在的太上皇）...
我是北方人，却对江西抱有一种特殊的感情。这种感情源于幼年时背诵《滕王阁序》，至今还记得王勃对南昌的赞美之词：“物华天宝，龙光射牛斗之墟；人杰地灵，徐孺下陈蕃之榻……”我对江西有感情，还因我的“老泰山”籍里江西，是明代《天工开物》作者宋应星的后人。作为江西的女婿，我对这块热土又多了一份温暖的亲情。
江西在古代是文化重镇、文学大国。不过在宋代之前，那里的文学家并不很多，一时能记起的，只有一位写过《桃花源记》的五柳先生陶渊明。
江西文学的崛起始于五代，盛于两宋。——五代乱世，兵连祸结，只有长江首尾的西蜀和南唐、吴越相对和平，那里的经济文化也因此一派葱茏。而江西恰便是南唐的核心区...
四十年没见面的朋友联系上了，自然是通过网络。朋友从外地给我寄来一包书，其中有几本是他父亲、一位可敬的翻译家所译的俄国名著；另一本是他姐姐的散文集——《海鸥南飞》。书的封面设计得花花绿绿，看上去有点“怯”，可书是真厚，足足有近600页，现在哪儿还找这么“实在”的书去？
姐姐笔名叫“凌之”，此书主要写她去澳洲求学、打拼的经历。出国前，她在国内的境遇并不坏。虽说早年中学毕业成绩优异，却因“政审”被拒于大学门外；但改革开放后，她发奋攻读，在一个月内啃下几大本西方哲学著作，以总分第一、复试第一的成绩成为北京大学哲学系文革后第一届研究生，三...
